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bez nalotu, bez kłopotu. 


yłam niedawno na cało- 
dziennej naradzie reżyse- 
rów filmowych w eleganc- 
kim ośrodku pod Warszawą. 
Temat — jak się uratować, 
nastroje — świetne, strona 
gastronomiczna — imponu- 
jaca. Jedno trzeba przyznać naszym 
filmowcom: nerwy mają żelazne. 
Tzw. osoby postronne pytają przecież 
ostatnio coraz natarczywiej: dla kogo 
robi się te filmy, a szczególnie zajadli 
wykrzykują nawet słowami poety: 
„po cholerę toto żyje?” 

Pytanie takie zgłosił przed laty Kon- 
stanty Ildefons Gałczyński pod adre- 
sem biedronki. Dziś boża krówka — 
kinematografia — wkurza szarych o- 
bywateli nie tyle bezinteresownością 
swej urody, co ciężką forsą, którą ka- 
że sobie płacić za finezyjne kropecz- 
ki, nie przejmując się tym, że wyszły 
z mody. A kiedy postronni słyszą: 
przecież „Psy”! — odpowiadają cy- 
nicznie: jeden pies na taką wielką 
karawanę? 

Główna myśl narady: polskiemu ki- 
nu potrzebny jest sukces. Właściwsze 
byłoby może słowo „alibi”, rozumia- 
ne jako gwarancja uniewinnienia. 
Nad środowiskiem filmowym unosi 
się bowiem od pewnego czasu groź- 
ba: co będzie, jeśli się wszyscy do- 
wiedzą, ile filmowcy każą sobie pła- 
cić? W czasie narady sformułował to 
pytanie Andrzej Wajda, podobne gło- 
sy przestrogi słyszałam już wcześniej. 
Kwestia ta wydaje się ważniejsza niż 
tematy roztrząsane w tym gronie od 
lat, ze stosownymi modyfikacjami. 
Współpraca z telewizją — dziś: m.in. 
jak ją skłonić do korzystania z dro- 
gich usług ekip kinematografii za- 
miast tańszych, prywatnych? Ko- 
nieczność postawienia zapory sła- 
bym scenariuszom — obecnie: jak 
ulepszyć system pakietowy? itd. 

Już nieraz zawieszano nad środo- 
wiskiem filmowym miecz Damokle- 
sa, który kilka miesięcy temu omal nie 
spadł, powstrzymał go jeden poselski 
głos. W czasie narady ów groźny oręż 
leżał po prostu na stole. W kolorowej 
okładce z obrazkiem rycerza na ko- 
niu, pod chorągwią z białym orłem 
dostaliśmy wyniki rozpowszechnia- 
nia polskich filmów w ciągu ostatnich 
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„Psy”: Bogusław Linda 


Czy za miliard byliby 


zdolniejsi? 


dwóch lat. Każdy wie, że zwycięska 
ta bitwa nie była, wiadomo dlaczego, 
ale żeby aż taka klęska? 

Kartka pierwsza — filmy, które 
przekroczyły 300 000 widzów: na 
całej stronie rozpierają się samotne 
„Psy”. Druga, powyżej 100 000: 
„Podwójne życie Weroniki”, „Kroll”, 
„Rozmowy kontrolowane”, „Ferdy- 
durke”, „Żegnaj, Rockefeller”. Trze- 
cia — od 100 000do40 000: „Życie 
za życie”, „Papierowe małżeństwo”, 
„VIP”, „Tak, tak”, „Smacznego, tele- 
wizorku”. Od 40 000 do 10 000: 
„Dotknięcie ręki”, „Szwedzi w War- 
szawie”, „Latające maszyny kontra 
Pan Samochodzik”, „Zwolnieni z 
życia”, „Wielka wsypa”, „Skarga”, 
„Czarne słońce”, „Panny i wdowy”. 
Mniej niż 10 000 — reszta, dwa- 


dzieścia dziewięć tytułów. A wpły- 
wy? Na dole tabeli rekordzista — 
„Diabły, diabły”: widzów zero, wpły- 
wy — trzy miliony. Iście diabelska 
sztuczka! 

To prawda, że nawet wśród tych 
dwudziestu dziewięciu dałoby się 
znaleźć kilka filmów artystycznie 
wartościowych: „Białe małżeństwo”, 
„Kawalerskie życie na obczyźnie” 
(premiery miały niedawno, mogą zna- 
leźć się wyżej), także nieszczęsny re- 
kordzista — „Diabły, diabły”. Prawie 
cała reszta należy jednak do kategorii, 
o której kiedyś powiedziałoby się: 
spuśćmy kurtynę miłosierdzia. Lecz 
dziś za miłosierdzie płaci się pie- 
niędzmi podatników, którzy woleliby 
może przeznaczyć je na co innego 
niż czyjeś kosztowne hobby. Szcze- 


gólnego zresztą rodzaju, prawdziwe 
hobby jest bowiem bezinteresowne. 
Nie namawiam, by pracowano za 
darmo, chodzi o proporcje. Między 
filmami pomyślanymi z sensem i bez, 
wartościowymi artystycznie i kitem, 
honorariami i wpływami z filmu, 
pewnością siebie i realizmem, sło- 
wem — przepraszam — olejem we 
własnej głowie i robieniem innym 
wody z mózgu. 

Już tylko jeden głos, lecz w czasie 
tej narady też się jednak odezwał: 
więcej płacić! Scenarzystom, to sce- 
nariusze będą lepsze. Dlaczego tak 
skromnie, tylko scenarzystom? A rea- 
lizatorom tych kilkudziesięciu fil- 
mów, które obejrzało od zera poprzez 
kilkaset osób do kilku tysięcy? Gdyby 
reżyserzy dostawali za film nie setki 
milionów, jak obecnie, lecz miliardy, 
staliby się przecież na pewno, podob- 
nie jak scenarzyści, zdolniejsi? Akto- 
rzy, otrzymując za dzień zdjęciowy 
kilkadziesiąt milionów zamiast kilku 
czy kilkunastu — jak dziś — też znisz- 
czyliby zaraz magię Julii Roberts i Ala 
Pacino. Lecz coś tu nie pasuje: po- 
dobno „Cynga”, „Seszele”, „Kanalia”, 
„Pogrzeb kartofla” i inne już zostały 
napisane, zagrane, wyreżyserowane, 
a zwłaszcza pomyślane najlepiej jak 
można, tylko krytycy i widzowie nie 
umieli się na nich poznać? 

Pojawił się bowiem pod koniec na- 
rady najstarszy z wątków: szkodliwa | 
rola krytyki, w wariancie najnow- 
szym. Zapytano mianowicie czworo 
zaproszonych krytyków (zresztą, co 
tu kryć, sam Mistrz zapytał), ile nam 
redakcje płacą za negatywne najczęś- 
ciej recenzje i czy nie wolelibyśmy 
dostawać więcej za pozytywne? 
Mistrz nie sprecyzował jedynie czy 
płaciliby sami zainteresowani, czy 
kasa kinematografii? Niewątpliwie 
żartował, lecz na następną naradę sta- 
wię się na wszelki wypadek z włas- 
nym prowiantem: chleb z mortadelą 
i termos kawy zbożowej „Turek”. Jeśli 
mnie zaproszą. Bo nie zdziwiłabym 
się, gdyby niewdzięcznej facetki, któ- 
ra pożarła 4 kanapki z szynką i ogór- 
kiem, sznycel z surówką, szaszłyk 
z grilla i się nie poczuwa, na pokoje 
więcej nie wpuścili. 


BOŻENA JANICKA 
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Ponad 400 tysięcy widzów e Sensacyjne zwycięstwo Herzoga 


KONFRONTACJE POD LUPĄ 


Rozmowa z ANDRZEJEM GOLENIEWSKIM, 


dyrektorem Agencji Dystrybucji Filmowej 


© Przed rozpoczęciem Konf- 
rontacji Roman Gutek w imieniu 
organizatorów zapowiadał, że 
upr obejrzy milion widzów. 
Jak było w rzeczywistości? 

— W chwili, gdy rozmawiamy, 
nie mamy jeszcze pełnych wyni- 
ków II tury Konfrontacji. Pierwszą 
obejrzało ponad 330 tysięcy wi- 
dzów. Szacujemy, że dwie tury o- 
bejrzy ponad 400 tysięcy. Nasze 
założenia okazały się zbyt opty- 
mistyczne. W ostatnich latach 
Konfrontacje miały zupełnie inną 
formułę niż tegoroczne, nie mog- 
liśmy więc szacować wyników na 
poeme „tamtych imprez. Gdy- 

yśmy zrobilito wykorzystując da- 
ne o frekwencji w kinach w ostat- 
nich latach, wtedy zapewne prze- 
widywany wynik byłby bliższy rze- 
czywistości. Nie ukrywam jednak, 
że liczyliśmy na pewien mit Konf- 
rontacji, ich legendę, która miała 
sprawić, że do kin przyszliby na- 
wet ci widzowie, którzy na co dzień 
rzadko się w nich pojawiają. Prze- 
Izy my się. 
drugiej strony zakładaliśmy, że 
średnio na seansach konfrontacyj- 
nych będzie 100 widzów i udało się 
to osiągnąć, a jest to wyższa średnia 
niż w przypadku bieżącego repertu- 
aru. Jeśli zestawilibyśmy w jednej 
tabeli filmy wyświetlane w kwietniu 
i zestaw Konfrontacji, to okaże się, 
że na pierwszym miejscu jest „Za- 
paca kobiety”, potem trzy filmy z 

(onfrontacji, dalej „Ludzie honoru” 
i już do końca listy 12 pozostałych 
filmów Kontrontacji. 

Jest jeszcze jedna przyczyna 
niższej niż zakładana frekwencji. 
Odbyło się 2 razy mniej seansów 
niż planowaliśmy. Z czego to wyni- 
ka? Przed rozpoczęciem imprezy 
ścierały się dwie koncepcje: zobo- 
wiązania kin do grania wyłącznie 
zestawu Konfrontacji albo pozosta- 
wienia  kierownikom kin decyzji 
o tym, czy grać filmy z bieżącego 
repertuaru równoczośnio z Konf- 
rontacjami. W praktyce gaye 
druga koncepcja i stąd o połowę 
seansów mniej. Gdyby odbyły się 
wszystkie, Konfrontacje miałyby 
pewnie o 1/3 widzów więcej. Mimo 
wszystko uważam jednak, że po- 
nad 400 tysięcy widzów to sukces. 
Filmy z Konfrontacji będą jeszcze 
pokazywane w normalnym roz- 
powszechnianiu, ale z całą pew- 
nością żaden z nich pokazywany 
oddzielnie, a nie w zestawie, na- 
wet po rocznej eksploatacji nie o- 
siągnąłby takich wyników, jak pod- 


czas miesiąca wyświetlania w ra- 
mach Konfrontacji. 

© Sensacją jest sukces „Krzy- 
ku kamienia” Wernera Herzoga, 
który zgromadził największą wi- 
downię. Ale w tabeli wyników 
Itury Konfrontacji są też inne 
niespodzianki. 

— Nikt nie przewidywał zwycięs- 
twa filmu Herzoga. „Krzyk kamie- 
nia” wszedł do programu mimo 
braku najważniejszych nagród 
festiwalowych, wiele osób uznawa- 
ło go za jeden ze słabszych filmów. 
Herzoga, tymczasem wygrał i to 
bezdyskusyjnie. Zaskoczeniem 
jest także drugie miejsce „Mężów 
i żon” Woody Allena. Może za- 
działała tutaj aura skandalu wokół 
małżeństwa Allena i Mii Farrow? 
„Gracz” Altmana spełnił oczekiwa- 
nia, choć nie stał się przebojem. Na 
pewno warto podkreślić sukces 
„Wszystkiego, co najważniejsze” 
Roberta Glińskiego, choć filmowi 
pomogły seanse zorganizowane 
dla szkół. Pewnym _rozczarowa- 
niem jest 6 miejsce „Barton Finka”, 
którego nie udało się wypromować 
na przebój imprezy. Poniżej ocze- 
kiwań wypadł także „Grand Can- 
yon” Kasdana. Tabela wyników 
świadczy generalnie o tym, że był 
to zestaw filmów bardzo wyrówna- 
nych poziomem. Niektórzy widzo- 
wie i kiniarze stawiali zarzut, że 
w programie zabrakło „lokomoty- 
wy”. Kiedy układaliśmy program 
zarówno „Gracz”, jaki„Barton Fink” 
zapowiadali się jako pewni fawory- 
ci do Oscarów. Gdyby je dostali, 
na pewno osiagnęliby lepsze - 
niki. Tak się jednak na stało. Osy. 
biście uważam, że „lokomotywa” 
na Konfrontacjach nie jest po- 
trzebna, to organizatorzy powinni 
wypromować kilka tytułów, aby sta- 
ły się przebojami. Nie udało się 
tego osiągnąć. Zgadzam się nato- 
miast z tymi, którzy uważają, że 
tegoroczny zestaw był trochę poz- 
bawiony „osobowości”, zbyt mało 
autorski. 

© ile karnetów sprzedano? 
Czy ceny biletów i karnetów nie 
były zbyt wysokie? 

— Sprzedaliśmy 13 tysięcy kar- 
netów. Wpływy z karnetów 


— 3 mld. zł — stanowiły w I turze 
połowę wszystkich wpływów 
(6,3 mid.), co jest dobrym wyni- 
kiem. Właściciele kin uważają, że 
trzeba było zróżnicować ceny bile- 
tów na poszczególne filmy, a kar- 
nety mogły być nieco droższe. 


© Czy termin imprezy został 
dobrze wybrany 

— Na pewno lepszym terminem 
był przełom lutego i marca, tak pla- 
nowaliśmy rozpocząć Konfronta- 
cje. Program został ustalony już w 
lipcu i sierpniu ubiegłego roku i są 
dziliśmy, że dystrybutorzy zdążą 
Andrzej Goleniewski 


Fot. Roman Sumik 
z przygotowaniem kopii. Niestety, 
nalwiękazy od kilku lat spadek 
frekwencji w kinach spowodował, 
że dystrybutorzy mieli mniej fundu- 
szy i nie stać ich było na „zamro- 
żenie” środków na kilka miesięcy. 
Kopie wykonywane były w ostat- 
niej chwili. Musieliśmy opóźnić im- 
prezę o kilka tygodni, na przełom 
kwietnia i maja. Dalsze odsuwanie 
imprezy spowodowałoby znaczne 
zmniejszenie wpływów. K 
© W czasie Konfrontacji niek- 
tóre firmy dystrybucyjne, na 
przykład Syrena i ITI, wprowa- 
dziły na ekrany nowe filmy, m.in. 
„Ludzi honoru” i „Zapach ko- 
biety”. Czy to nie zaszkodziło 
Konfrontacjom? 

— Na pewno odebrało to trochę. 
widzów, ale uważam, że Konfron- 
tacje powinny konkurować z bie- 
żącym repertuarem i wyniki świad- 
Cd że konkurowały skutecznie. 

rażliwą sprawą było to, że no- 

we filmy wprowadziła Syrena — 

jeden ze  współorganizatorów 

(onfrontacji. Trzeba jednak pa- 

miętać, że Syrena jest przedstawi- 

cielstwem zachodnich wytwórni 

i musi akceptować ich decyzje, 
m kalendarz premier. 

lle kosztowały Konfronta- 

cje, kto na nich zarobił, a kto 

stracił? 

— Planowaliśmy koszt w wyso- 
kości 10 mid. ZY AGoT 

niosą one ok. 7-8 mid. Agencj: 
Dystrybucji Filmowej, która ai: 
organizowała Konfrontacje w imie- 
niu Komitetu Kinematografii i dofi- 
nansowywała wszystkie filmy, 
straciła na tej imprezie. Jeśli jed- 
nak porównamy wyniki z bieżącym 
repertuarem to okaże się, że ADF 
odzyska blisko 60-70 % poniesio- 
nych nakładów (zwrócą się koszty 
dofinansowania 8-10 spośród 15 
filmów), podczas gdy przy bieżą- 
cym repertuarze Agencja odzys- 
kuje średnio 5 % swych nakładów. 

Dystrybutorzy ani nie zarobili, a- 
ni nie stracili. Kiniarze byli zadowo- 
leni, zwłaszcza właściciele śred- 
nich kin, w których wpływy z Kon- 
frontacji były czasem dwukrotnie 
wyższe niż przy normalnym reper- 
tuarze. 

© Gdzie Konfrontacje poszły 
najlepiej? 

— Jeśli chodzi o kina, to zdecy- 
dowanie najlepsze wyniki osiągo 
nęło krakowskie kino „Kijów”. To 
jedyne duże kino, które miało zna- 
komitą frekwencję. Świetnie wy- 
padły Konfrontacje w Gliwicach 
i Szczecinie. Gliwice osiągnęły ta- 
ki sam rezultat jak kilkakrotnie 
większa od nich Łódź, a grano 


w takiej samej liczbie kin. Dobrze 
poszły Konfrontacje w Warszawie. 
— wszystkie 9 kin zmieściło się w 
pierwszej 30 pod względem wpły- 
wów. Generalnie — nie było du- 
żych dysproporcji między wynika- 
mi kin w mniejszych miejscowoś- 
ciach i miastach wojewódzkich. O- 
kazało się także, że wszystko za- 
leży od cymi kin. Było kilka 

rzypadków małych, studyjnych 

in, które miały większe wpływy 
niż duże, premierowe — w tym sa- 
mym mieście. 

© Jak sprawdziła się nowa 
(ena organizacyjna Konfron- 
ta 

— Odpoczątku zakładaliśmy, że 
w nowych warunkach rynku kin, 
Konfrontacje muszą być organizo- 
wane wspólnie przez państwo 
(czyli Agencję), dystrybutorów i ki- 
niarzy. Rolą państwa było wspar- 
cie finansowe imprezy, organiza- 
cjąmieli zająć się dystrybutorzy (po 
raz pierwszy działali wspólnie, co 
jeszcze niedawno było nie do po- 
myślenia!) i kiniarze. Zastanawia- 
liśmy się, czy Konfrontacje powin- 
ny być imprezą elitarną czy maso- 
wą. Ostatecznie zwyciężyła druga 
koncepcja: 150 kin w dwóch rzu- 
tach, a być może będzie jeszcze 
trzecia, mała tura w nadmorskich 
miejscowościach. W przyszłym ro- 
ku trzeba chyba Pore ograniczyć 
liczbę kin i zmienić ich „geografię”. 
Na przykład 9 kin grających Konf- 
rontacje w Warszawie okazało się 
przesadą. Moim zdaniem, widz 
powinien się jednak trochę starać 
oto, by obejrzeć Konfrontacje, bez 
tego nie będzie mowy o odrobinie. 
snobizmu, który powinien towa- 
rzyszyć tej imprezie. 

Zastosowaliśmy po raz pierwszy 
system karuzeli, a nie schodków 
— wszystkie filmy były wyświetla- 
ne równocześnie, co pozwoliło 
skrócić czas trwania imprezy do 
miesiąca. Machina działała prawie 
bez zarzutu — z powodu nie do- 
wiezienia kopii nie odbyły się tylko 
dwa poranne seanse. 

Liczyliśmy bardzo na reklamę te- 
pa Okazało się, że hasło 
„Konfrontacje” lciąga sponso- 
rów. Niestety, telewizja potraktowała 
tę imprezę jak zwykłą działalność 
handlową. Stawki za reklamy były 
takie jak przy promocji proszków do 
prania. Otrzymaliśmy zgodę na 
przygotowanie w „dwójce' progra- 
mów informacyjnych przed imprezą 
i wjej trakcie, ale w ostatniej chwili 
oznajmiono nam, że może to być 
tylko program sponsorowany, a nas 
nie stać już było na dodatkowy wy- 
datek. Ratowaliśmy się reklamami 
w telewizjach lokalnych współpra- 
cujących z Polonią 1, ale okazało się 
to niewystarczające. 

Myślę, że Konfrontacje w obec- 
nej formule mają sens. Na rynek 
trafia coraz mniej filmów, dodatko- 
wo jeszcze niewiele różniących się 
od siebie. Z dnia na dzień repertu- 
ar ubożeje. Okazuje się jednak, że 
wciąż jest wielu widzów szukają- 
cych czegoś innego. Trzeba tylko 

roponować im niekonwencjo- 
nalne formy dystrybucji. Nieprzy- 
padkowo powodzeniem cieszą się 
przeglądy monograficzne, np. Jar- 
muscha czy Monty Pythona. Musi- 
my za wszelką cenę uniknąć nie- 
bezpieczeństwa, że Konfrontacje 
przestaną być imprezą elitamą. 
Zdaję sobie jednak sprawę, że 
kształt następnych edycji Konfron- 
tacji zależy od tego, ile będzie pie- 
niędzy na ich organizację. Jeślima- . 
ło — to skierują się one w stronę 
przeglądu tego, co najatrakcyjniej- 
sze, imprezy komercyjnej. Jeśli 
będzie ich więcej — może staną się 
tym, czym — moim zdaniem — 
powinny być: próbą pokazania 
przekroju tego, co się w filmowym 
świecie produkuje, a nie tylko tego, 
co najatrakcyjniejsze. 


Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 
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SYRENA 


UCIEC, ALE DOKĄD (Now- 
here to Go), USA, 1992. S: Joe 
Eszterhas, Leslie Bohem, Ran- 
dy Feldman. R: Robert Har- 
mon. W: Jean-Claude Van 
Damme (Sam Gillen), Rosan- 
na Arquette (Clydie), Kieran 
Culkin (Mookie), Ted Levine 
(Dunston). 94 min. Premiera: 
18 czerwca. Aresztowany 
przestępca ucieka z autobusu 
więziennego i ukrywa się na 
samotnej farmie. Właścicielka 
wdowa ma kłopoty z wielkim 
posiadaczem ziemskim i miej- 
scowym szeryfem. Motyw „Jeź- 
dźca znikąd” przeniesiony 
w realia współczesne, z Van 
Dammem w roli tytułowej. 


[LJ 


SMĘTARZ DLA ZWIERZA- 
KÓW II (Pet Sematary 2). USA, 
1992. S$: Richard Outten. R: Ma- 
ry Lambert. W: Edward Furlong 
(Jeff Matthews), Anthony Ed- 
wards (Chase Matthews), Clan- 
cy Brown (szeryf), Jared Rush- 
ton (Clyde), 100 min. Premiera: 
18 czerwca. Aktorka specjalizu- 
jąca się w roli kobiet-wampirów 
ginie w wypadku. Mąż oraz syn 
wyjeżdżają do małego miastecz- 
ka, mąż obejmuje stanowisko 
miejscowego weterynarza. 
W pobliżu znajduje się stary 
cmentarz indiański o dziwnych 


FILM CENTRUM 
— SOLOPAN 


BEZ PRZEBACZENIA (Un- 
forgiven). USA, 1992. S: David 
Webb Peoples. R: Clint Eastwo- 
od. W: Clint Eastwood (William 
Munny), Gene Hackman (Little 
Bill Daggett), Morgan Freeman 
(Ned Logan). 131 min. Premie- 
ra: 25 czerwca. Western, zdo- 
bywca czterech tegorocznych 
Oscarów. Pensjonariuszka do- 
mu publicznego na Dalekim Za- 
chodzie zostaje okaleczona 
przez pijanego kowboja, miejs- 
cowy szeryf bagatelizuje spra- 
wę. Oburzone pensjonariuszki 
poświęcają swe zarobki, by wy- 
nająć rewolwerowca-obrońcę. 
Pierwszy przybysz zostaje pobi- 
ty i zamknięty w więzieniu; drugi 
rozpoczyna długotrwałą wojnę. 


IMP 


PODWÓJNY KAMUFLAŻ (De- 
ep Cover). USA, 1992. S: Henry 
Bean, Michael Tolkin. R: Bill Duke. 
W: Larry Fishbume (Russell Ste- 
vens-John Q. Hull), Jeff Goldblum 
(David Jason), Victoria  Dillard 
(Betty MeCutchson). 112 min. Pre- 
miera: 11 czerwca. Czamoskóry 
chłopak jest świadkiem śmierci oj- 
ca-narkomana, który próbuje ob- 
rabować sklep. Dwadzieścia lat 


Ben Kingsley 


Na zaproszenie Młodzieżowej A- 


kademii Filmowej w Krakowie z wi- 
dzami spotkał się Ben Kingsley, pa- 
miętny odtwórca Gandhiego w biog- 
raficznym filmie Richarda Attenboro- 
ugha. W „Liście Schindlera” Stevena 
Spielberga Kingsley gra 
z głównych ról — bankiera Stema, 
przyjaciela tytułowego bohatera. Po 
projekcji 
Filmowym „Graffiti” aktor odpowiadał 
na pytania widzów. Powiedział m.in.: 


jedną 


„Gandhiego”, w Centrum 


O SPIELBERGU 
To wspaniały człowiek i twórca, ma 


wiele pomysłów, jest bardzo dyna- 
miczny. Ma dokładną wizję całego 


Fot. Grzegorz Kozakiewicz 


filmu, a jednocześnie jest perfekcjo- 
nistą dbającym o nawet najdrobniej- 
szy szczegół. Wielokrotnie zmienia 
dialogi i całe sceny po to, by osiąg- 


to, by trzymać się z daleka od swoje- 
go rzemiosła. Postępuję trochę tak, 
jak malarz przed namalowaniem por- 
tretu. Za każdym razem muszę być 
oderwany od osobowości postaci 
portretowanej. Tak było także w przy- 
padku postaci Gandhiego. 

Każde zadanie aktorskie, każda ro- 
la wymaga osobnego podejścia. 
Z aktorem jest tak samo, jak 
ze wspomnianym malarzem czy 
rzeźbiarzem, przed którym stoi bryła 
— czysta, nietknięta. Muszę koncen- 
trować się na tym, aby nie przyjąć 
żadnych wstępnych założeń, niemieć 
jakichkolwiek uprzedzeń wobec mojej 
postaci. Żadna cząstka mojej osobo- 
wości nie może się znaleźć w tej 
rzeźbie. To musi być ta właśnie oso- 
bowość, a nie ja w niej. Muszę być 
osobą neutralną, nie mogę się w ża- 
den sposób zaangażować, akt two- 
rzenia pod tym względem musi być 
czysty. Moim zadaniem jest wyłącz- 
nie zbudowanie postaci poprzez od- 
tworzenie jej portretu. Ocena postaci 
należy do widzów. Ja swą pracę 
skończyłem. Pozostaje mi tylko umyć 
ręce i powiedzieć: — Oto dzieło, które 
dla was stworzyłem. 

O PEWNYCH ELEKTRYKACH 

Zdarzyło się to w czasie pracy nad 
„Gandhim”. Na planie filmu zjawiło 
się dwóch elektryków z Londynu. 
Właśnie kręciliśmy dużą scenę pale- 
nia bawełny z udziałem wielu statys- 
tów. Zaraz po niej wspomniani, niez- 
wykle doświadczeni elektrycy, którzy 
już pracowali przy wielu realizacjach, 
stwierdzili w charakterystycznym dla 
swej profesji, mocnym, zawodowym 
slangu coś, co można przetłuma- 


Na festiwalu w Cannes profesor 
Jerzy Toeplitz otrzymał nagrodę 
Roberta Rosseliniego '93 przyz- 
nawaną za „wcielanie w życie idei 
humanizmu i postępu”. Toeplitz 
otrzymał to wyróżnienie ex aequo 
z kubańską Szkołą Filmową 
Trzech Światów. Nagroda wynosi- 
ła 25.000 franków (5000 dolarów), 
poprzednio jej laureatami byli 
m.in. Martin Scorsese i Emir Kus- 
turica. © 


Stronnictwo Narodowe „Szczer- 
biec” złożyło w warszawskiej pro- 
kuraturze skargę przeciwko Ka- 
baretowi Olgi Lipińskiej, pokaza- 
nemu w TVP w końcu marca. 
„Szczerbiec” twierdzi, że „Kabare- 
Ccik” naruszył art. 18 ustawy o ra- 
diofonii i telewizji, mówiący o tym, 
że „audycje nie mogą propagować 
działań sprzecznych z prawem, 
pos racją stanu oraz postaw 

poglądów sprzecznych z moral- 
nością i dobrem społecznym” oraz 
że „powinny szanować uczucia re- 
ligijne odbiorców, a zwłaszcza 
respektować chrześcijański sys- 
tem wartości”. Jest to pierwszy 
przypadek kiedy prokuratura zba- 
da, czy program tv naruszył usta- 
wę o radiofoi jelewizji. 


Firma ITI jest inicjatorem utwo- 
rzenia konsorcjum pod tymcza- 
sową nazwą Super Televison, 
którego celem jest uzyskanie kon- 
cesji na prywatną telewizję ogólno- 
polską. Do Super Televison przys- 
tąpili biznesmeni Janusz Kulczyk 
(szef firmy Kulczyk Tradex), Jerzy 
Starak (Comindex i Italcom), Pa- 
weł Obrębski, firmy ITI, Warta 
i Exbud oraz grupa polskich ban- 
ków. Prowadzone są rozmowy 
© przystąpieniu do konsorcjum 
m.in. z Zygmuntem Solorzem 


nąć najlepszy efekt. Ja także bardzo 
lubię ten sposób pracy, gdyż zmusza 
on do zaangażowania całej swej e- 
nergii. Spośród reżyserów, z którymi 
się zetknąłem, podobnie pracuje Ri- 
chard Attenborough. 


(PolSat), Zbigniewem Niemczyc- 
kim (Curtis International), Żyw- 
cemi BiG 


właściwościach: pogrzebani tu 
zmarli powracają do życia. 


maskować przemytników z A- 
meryki Południowej. 


czyć: zdaje się, że to marny film... 
Jeśli na planie „Listy Schindlera" 
znajdzie się ktoś, kto w podobnych 
okolicznościach w równie szczery 
idosadny sposób jak ci elektrycy wy- 


W wieku 20 lat zmarła tragicznie 
aktorka Barbara Kosmal, córka 
Barbary Brylskiej. Basia Kosmal 


W „GARBIE”, 
W PETERSBURGU, 
W „VARIETY”, NA ŚLĄSKU 


Nie znany jeszcze polskiej pub- 
liczności film Jana Kidawy-Błońs- 
kiego, „Pamiętnik znaleziony 
w garbie" (z Olafem Lubaszenko w 
roli głównej) po pokazach na festi- 
walu w Berlinie ma właśnie swą 
premierę w Moskwie i Petersbur- 
gu. Kilka zachodnich festiwali jest 


prestiżowe pismo filmowe na świe- 
cie,tygodnik„Variety”, zamieścił re- 
cenzję z „Pamiętnika”, pisząc m.in.: 
„film proponuje zupełnie inny model 
rodzinnej sagi niż ten, do którego 
przyzwyczaiło nas polskie kino”. 
Polska premiera odbędzie się 
we wrześniu, przez kilka tygodni 
zainteresowanych zaproszeniem film będzie pokazywany w wielu 
filmu do konkursu. Najbardziej kinach wyłącznie na Śląsku. 


ZMARLI 


ANDRZEJ KUŚNIEWICZ (88 |.) Kuśniewicz był wielkim amato- 
— wybitny powieściopisarz i poeta. rem i znawcą kina, zwłaszcza nie- 
Niemal cała jego twórczość doty- mieckiego. Często pisywał na ten 
czy historii formacji kulturowej, temat, także nałamach „Filmu”. Ek- 
z której się wywodził — ziemian ranizacja jego powieści „Lekcja 
i inteligentów, zamieszkujących martwego języka” dokonana w 
Wschodnią Galicję czyli ziemie 1979 roku przez Janusza Majews- 
dawnej Rzeczypospolitej włączone kiego zdobyła powszechne uzna- 
do zaboru austriackiego. Doświad- nie krytyków. 

czenie przenikania się różnych kul- 
tur na tym obszarze oraz rozpad 
c.k. monarchii i związane z tym 
procesem przeświadczenie o deka- 
dencji europejskiej kultury to tema- 
ty, które stale znajdowały odbicie 
w utworach Kuśniewicza. 

Na jego dorobek prozatórski skła- 
dają się: „Korupcja” (1961), „W dro- 
dze do Koryntu” (1964), „Eroica” 
(1969), „Król Obojga Sycyli" (1970), 
„Strefy” (1971), „Stan nieważkości” 
(1973), „Trzecie królestwo” (1975), 


W dniu 7 maja 1993 r. 
zmarł śmiercią tragiczną 
ANDRZEJ JARECKI 
Odszedł od nas współtwór- 
ca legendarnego STS-u, pi- 
sarz, satyryk, publicysta, 
mądry, wspaniały człowiek, 
którego głębokie, ostre i od- 
krywcze myślenie towarzy- 
szyło nam przez tak wiele lat. 


„Lekcja martwego języka” (1977), Cześć Jego pamięci 
„Witraż” (1980), „Mieszaniny obycza- Przewodniczący 
jowe” (1985) i „Nawrócenie'(1986). Komitetu Kinematografii 


O „GANDHIM " 1 O AKTORSTWIE 
Uważam, że dla aktora z pewnym 


sukcesem — a mnie się w życiu 
poszczęściło — najważniejsze jest 


- przeciętny 
- słaby 
- zły 


ANPWAJO 


Przypadkowy bohater 
Niebo nad Berlinem 


Alive. Dramat w Andach 


Twin Peaks: 
ogniu krocz za mną 


Piękna i Bestia 
Zakonnica w przebraniu 
Kolejność uczuć 


razi taką opinię, to iten film na pewno 
się uda. 

Notował 

JERZY ARMATA (GW) 


EICEFEMCZMEJSE EJ 
KEOMIOSCAOO EZ 


zagrała jedną z głównych ról w 
czekającym na premierę filmie 
Johna Yoricka i Josepha Kaya 
„The Hollow Men”, wyprodukowa- 
nym przez Jerzego Skolimowskie- 
go. 


© Kevin Costner — Hollywood na- 
zywa go Midasem, bo każdy pro- 
jekt którym się zainteresuje, zaraz 
obraca w górę złota: TANCZĄCY 
Z FILMAMI 

© Robert Altman znów PAS 
niał widzom, że istnieje: WIELKI 
MAŁY GRACZ 

© Najpierw tajemnicza śmierć Bru- 


Ę 


ce'a Lee, teraz równie niejasna — 
Brandona. GA klątwa przesz- 
się Klzyszioń klopotowski: ZE 
si tof Kłopotowski: - 
CIESMOKA 7 


© Budda — Bertolucci czyli 
SPOTKANIE NA SZCZYCIE: repor- 
taż z Nepalu, gdzie reżyser kręci 
zwój najnowszy film 
© Marzena Trybała czuje przesyt 
Myra i seksem na gi 
NIE CHCĘ SPOWSZEDNIE! 

e CZYTELNICY PISZĄ, my druku- 
jem) 

e Niesezpiecznanu czarowi świa- 
ta, który, Stworzył w swojej prozie 
James Hadley Chase, ulegli także 


Joseph Losey i Krzysztof Zanus- 
si: CZARNIEJSZY ODCIEŃ CZERNI 
© Tom Cruise mówi o honorze, 
dyscyplinie i Nicole: PRZYSTOJ- 
NY RYZYKANT 

© Z ekranów świata: KOBIETY 
ZNAD JEZIORA PACHNĄCYCH 
DUSZ — dlaczego ten właśnie film 
zdobył Grand Prix w Berlinie? 


© W portrecie na życzenie: WHIT- 
NEY HOUSTON 


© Recenzje: „Obcy wśród nas”, 
„Owoce namiętności” 
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=| Festiwal w Cannes 


m Ostawna babcia Jeanne Moreau 
BD lekko skrzypliwym głosem 
|" żwawo prowadziła ceremonię 
wręczania Złotych Palm. Pyta- 
nie było właściwie tylko jedno: 
Campion czy Chińczyk? (byli tacy, co 
stawiali na Kena Loacha). Jury pod 
przewodnictwem Louis Malle'a (z u- 
działem między innymi ciągle olśnie- 
wająco pięknej Claudii Cardinale, Ga- 
ry Oldmana i Emira Kusturicy) 
wymigało się od jasnej deklaracji, nie 
zdecydowało się też na werdykt zaska- 
kujący. Pogodziło najlepsze filmy fes- 
tiwalu obdzielając je równo — kawał- 


tko zawodzi, wszystko się wali, związ- 
ki zawodowe, przyjaciele, pomoc spo- 
łeczna. Kiedy ponury gangster 
przychodzi do domu, terroryzuje żonę, 
dziecko i grozi dalszymi wizytami (jest 
bowiem ściągaczem długów), bohater 
nie wytrzymuje i sięga po klucz fran- 
cuski. Bijatyka i trup, co prawda przy- 
padkowy, ale jednak. Przed pójściem 
na policję i przyznaniem się do nieu- 
myślnego zabójstwa, bohater wstępuje 
na plebanię. Ksiądz wysłuchuje go u- 
ważnie i przejmuje inicjatywę. „Fuck 
Tansey!” — krzyczy w uniesieniu (Tan- 
sey to nazwisko zabitego gangstera) — 


Kino jest stare. Stare i zgrzybiałe. 
Z przerażającym mozołem 
wydobywa ze swego 


zrogowaciałego 


cielska głos 


brzmiący czysto, świeżo 
i oryginalnie. Kino ma prawie 
sto lat. Może już wystarczy? 


kami splendoru i upychając wśród nich 
filmidło zasłużonego działacza między- 
narodowego Wima Wendersa. 

Nie będę po porządku referował re- 
zultatów na mecie, wolę opowiedzieć 
0 tym, co działo się naprawdę (w mojej 
biednej, skołowanej głowie). Otóż 
w mojej biednej, skołowanej głowie ca- 
łą drugą część festiwalu zdominował 
dialog (pojedynek?) między dwoma fil- 
mami, które próbują powiedzieć, że 
zabrnęliśmy w ślepy zaułek, że świat 
gnije i rozpada się, zamieniając we 
własną, ponurą karykaturę. 

Pierwszy lo nagrodzony (słusznie!) 
„Kamienny deszcz” starego wygi Kena 
Loacha, który najwyraźniej zwątpił 
w zinstytucjonalizowany socjalizm. 
Jego bohater (bezrobotny, żona, dziec- 
ko, katolik) chce kupić córeczce piękną 
sukienkę na pierwszą komunię. Wszys- 


„Falling Down” Joela Schumachera 
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„Jesteś uczciwym człowiekiem, nie za- 
biłeś go, nie marnuj życia i szczęścia 
rodziny”. Katolicki ksiądz bierze więc 
w obronę przerażonego swym nieu- 
myślnym czynem bohatera, wybija mu 
z głowy wizytę na policji. Ratuje go 
przed zinstytucjonalizowaną i ślepą 
opresją prawnej machiny. Wysłuchuje 
jego spowiedzi i rozgrzesza. Zaskaku- 
jący film! Stary lewicowiec Loach pot- 
wierdza klęskę lewicy jako polityki i 
idei, a widząc przerażającą samotność 
swego bohatera, zdaje się mówić: już 
tylko jedna nadzieja pozostała, Koś- 
ciół. Tak, Kościół jako przystań skrzyw- 
dzonych, bezradnych, zagubionych, 


bezbronnych. Niegdyś Kościołowi bar- 
dzo niechętny Loach tak dziś widzi jego 
rolę. Zaskakujące? 

Trudno przyznać mu w pełni rację, bo 
morał można wyłożyć i tak: rach, ciach, 


„Raining Stones” Kena Loacha 


Korespondencja z Cannes (2) 2% 


Jak naprawić 


bogatego, a potem 
szybko do księdza po roz- 
grzeszenie! Loach uprasz- 
cza obraz świata, ale jego zaskakujący 
gest w stronę Kościoła jest ważnym 
wydarzeniem nie tylko canneńskiego 
festiwalu. 

O rozsypywaniu się świata, bezrad- 
ności i rozpaczy mówi też Joel Schu- 
macher w amerykańskim przeboju 
„Upadek” (Falling Down). Uwięziony 
w korku Michael Douglas porzuca swój 
samochód i wyrusza pieszo przez mias- 
to. Los Angeles okazuje się groteskową, 
absurdalną dżunglą, w której wszystko 
stoi na głowie. Rzeczy odmawiają pos- 
łuszeństwa, ludzie zapomnieli o czło- 
wieczeństwie, a hamburgery 
wyglądają jak stare kapcie. Mówiono 
o tym filmie, że zbyt deklaratywny, 
zbyt gładko ilustruje tezę. Ale ja mia- 
łem szczęście przez rok mieszkać w A- 
meryce i przy całym swoim 
uwielbieniu dla ichniej otwartości, wol- 
nej konkurencji, wolności i prawie ca- 
łej „American way of life” przyznać 
muszę, że jest w filmie Schumachera 
ogromna ilość prawdy, trafnych obser- 
wacji, obezwładniającej precyzji diag- 
noz. Bohater Schumachera stopniowo 
popada w obłęd, ale jest to bardzo 
szczególny rodzaj obłędu: wszystko, 
co mówi ma najgłębszy sens, jest jak 


* 
a 


„Wiele hałasu o nic” Michael Keaton 


najbardziej racjonalne i oczywiste. Tak 
daleko odeszliśmy jednak od oczywis- 
tości i sensu, że to nie świat, ale stający 
przeciw niemu bohater obwołany zos- 
taje szaleńcem. 

Loach i Schumacher obwieszczają 
degenerację świata, pokazując ludzi 
zagubionych i posuwających się do os- 


tateczności w swej rozpaczy. Obaj 
próbują naprawić świat, stwierdzając 
jednocześnie całkowitą bezradność. 
Loach adresuje swój apel otwarcie (Koś- 
ciół), Schumacher ugina się pod cięża- 
rem komercyjnego schematu. Ale to 
jemu udaje się powiedzieć więcej. 
W porównaniu z Loachem, dotyka 
znacznie większej liczby spraw. Pod- 
czas gdy u Loacha widzimy biednych 
bezrobotnych, u Schumachera dege- 
neracja ogarnia niemal wszystko. 

Loach i Mike Leigh („Naked”) zostali 
dostrzeżeni i nagrodzeni: Amerykanów 
omijano z daleka. Nawet bardzo uda- 
ny, ale zdaniem tutejszych wykwintni- 
siów już „zbyt komercyjny” film „King 
of the Hills” byłego zwycięzcy z Can- 
nes Stevena Soderbergha. Ciężką klęskę 
ponieśli Francuzi — w przeciwieństwie 
do Amerykanów — w pełni zasłuże- 
nie. Co prawda Andró Techinć dał film 
ładny, ale po wpadce Rogera Planchon 
i ciężkim, okropnie artystycznym 
gniocie Bartabasa "Mazeppa" (o malar- 
zu Thćodore Gćricault i koniach) na 
zakończenie festiwalu dano 
kompromitujące głupstwo pod tytułem 
"Toxic Affair", w którym Isabelle Adjani 
usiłowała powrócić na ekran. Ale jej 
się nie udało, choć najwyraźniej przez 
cały czas terroryzowała reżyserkę 
Philomćne Esposito strojąc wdzięczne 
minki i korzystnie ustawiając się do 
kamery. Chyba jeszcze nigdy na 
zakończenie poważnego festiwalu nie 
pokazano tak amatorskiego 
filmidełka.N 

Kino jest stare. Strasznie trudno 
zdobyć mu się na wydanie głosu, który 
zabrzmi nowym tonem. Stara się, stara 
bardzo. Dwaj nowozelandzcy mło- 
dzieńcy pokazali film "Rozpaczliwe 
wyjście" (Desperate Remedies), w 
którym w konwencji super- 
melodramatu usiłują bawić się kinem, 
jego kiczowatym pięknem i 
galopującym tempem. | ponieśli 
klęskę, bo już w drugiej scenie 
zbudowali mur między ekranem a wi- 
dzem. Patrzymy więc na purpurowe 
suknie, falujące piersi, łopoczące 
nozdrza i czarnobrewych kochanków, 
ale nijak pokochać ich nie możemy, bo 
nie kochają ich autorzy filmu, nie 
kochają ich aktorzy. Kpią z nich, a z 
kpiny da się zrobić tylko kpinę. Kina z 
tego nie będzie. 

Znacznie lepiej poradził sobie młody 
Australijczyk (29 lat) Stephen Elliott, 
który do głównej roli w swym 
debiutanckim filmie namówił super- 
gwiazdora rocka Phila Collinsa. Film 
"Frauds" (Oszuści) jest pomieszaniem 
thrillera z czarną komedią, ale z po- 
szanowaniem obu gatunków, z po- 
szanowaniem kina i poszanowaniem 


widza. Elliott łamie konwencje, 
przeciwstawia je sobie. Ale jednak jego 
film w swej pogoni za oryginalnością 
nie gubi zajmującej intrygi, żywej 
akcji, tempa. "Frauds" to przykład kina, 
które bardzo denerwuje krytyków (któż 
to, panie, widział takie brewerie?), ale 
uwodzi kinoholików. Bo Elliott kocha 
swych bohaterów, szanuje widzów i 
ma talent. To wystarczy. No i ma 
jeszcze coś do powiedzenia. To też się 
liczy. Phil Collins udzielił "Filmowi" 
obszernego wywiadu (nie tylko o fil- 
mie), wkrótce więc opowiemy o 
"Frauds" szerzej. 

Wśród przegranych tegorocznego 
Cannes wymienić trzeba Kennetha 
Branagha z jego pełną wdzięku, zgrabną 
adaptacją "Wiele hałasu o nic" (Much Ado 
About Nothing) oraz Alaina Cavaliera, 
który w swym pozbawionym słów, as- 
cetycznym filmie "Libera me" potrafił 
opowiedzieć o ludzkiej determinacji w 
walce, o cierpieniu i zachowaniu 
godności. Cavaliera doceniło tylko 
przyznając mu swą nagrodę — jury 
ekumeniczne. 

Na deser zostawiłem sobie Chińczy- 
ka, film „Żegnaj moja konkubino” 
Chena Kaige. Tu także — podobnie jak u 
drugiego triumfatora, w „Lekcji for- 
tepianu” — mamy historię miłosnego 
trójkąta. Tym razem choć także 
mężczyzn jest dwóch, mimo to przed- 
miotem rywalizacji i zazdrości nie jest 
kobieta, ale jeden z nich. Keige 
opowiada historię aktorów opery 
pekińskiej, z których jeden jest aman- 
tem męskim, drugi zaś grywa role 
kobiece. Skomplikowany związek 
między nimi zostaje zagrożony, gdy 
pojawia się kobieta. Rozbuchana, 
olśniewająca widowiskowość prze- 
dstawień pekińskiej opery, okrucień- 
stwo i reżim szkoły młodych aktorów, i 
tragizm uwikłań „rewolucji kulturalnej” 
i politycznego terroru składają się na 
kino mocne i zalecające się festiwalową 
urodą. A jednak myślę, że to subtelny 
rys psychologicznych niuansów 
zdecydował o Złotej Palmie dla 
„Konkubiny” 

Zwyciężyła więc w Cannes niepod- 
ległość trójkątów, dramat miłosnch 
wyborów. Kino jest stare i — tak jak 
zawsze — najlepsze jest wtedy, gdy 
wiarygodnie opowiada o miłosnych 
namiętnościach. Może to tylko one 
mogą naprawić świat? Przynajmniej 
próbować? 

MACIEJ PAWLICKI 

PS. Film "Żegnaj, moja konkubino" 
wprowadzi jesienią do naszych kin firma 
Imperial, a Solopan-Film Centrum do. 
końca roku zapowiada premierę "Lekcji 
fortepianu". 


(The Piano) reż. Jane Campion, Nowa 
Kaige (Chiny). 


(50 Far, So Close) reż. Wim Wenders 
ilm „Nadzy” (Naked). 


arionetek” reż. Hou Hsiao Hsien (Chiny) 
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rzyzwyczailiśmy się uważać, że 
istotą kina jest ruch i obraz. Jeśli 
zasadnicza część akcji filmu to- 
czy się w pomieszczeniu, a to, 
co najważniejsze, wynika z treś- 
ci wypowiedzi, z gadaniny bohaterów 
— mamy chęć taki film uznać za literac- 
ki, teatralny, „niefilmowy”. Filmy sądo- 
we z natury swej rozgrywają się w zam- 
kniętej, ciasnej przestrzeni i są przega- 
dane. Mimo to najlepsze z nich stały się 
kinową klasyką, bo też są filmami zna- 
komitymi. Mimo pozornej teatralności 
efekt, jaki uzyskali ich reżyserzy, jestnie 
do powtórzenia w teatrze. By nakręcić 
dobry film sądowy, potrzeba bowiem 
świadomości możliwości i ograniczeń 
kina, a zwłaszcza czujnej i ruchliwej 
kamery. Znakomicie to rozumiało 


kilku klasyków 


3 Pierwszym arcydziełem, które dziś 
© zaliczylibyśmy do gatunku filmów sądo- 
kj wych było z pewnością „Męczeństwo 
Joanny d'Arc" (Passion de Jeanne d'Arc) 
Carla Dreyera z 1928 roku z pamiętną 
Renće Falconetti w głównej roli. Już 
wtedy Dreyer użył wszystkich najważ- 
niejszych środków filmowych, by wyra- 
ie, dynamicznie przedstawić drama- 
sma |urgię procesu sądowego i uczucia jego 
uczestników. Posłużył się mnóstwem 
|jzbliżeń, zwłaszcza / uduchowionej, 


ka 


pełnej cierpienia twarzy Falconetti. U- 
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żył bardzo skromnej scenografii. Właś- 
ciwie w „Męczeństwie Joanny d'Arc” 
prawie nie ma rekwizytów, dekoracje 
zastąpiła subtelna gra światła i cienia. 
W filmie Dreyera nie tyle liczą się racje, 
ile emocje, wewnętrzny dramat skazanej. 
Od początku wiadomo kto ma słuszność, 
gdzie leży wina. Dreyer nie próbuje bu- 
dować żadnych uogólnień. Jego proces 
dotyczy osoby, a nie sprawy. 

Dokładnie odwrotnie jest w filmach 
Andrć Cayatte'a: „Sprawiedliwości stało 
się zadość” (1951), „Wszyscy jesteśmy 
mordercami” (1952), „Przed potopem” 
(1954), „Czarna teczka” (1955) czy 
„Werdykt” (1974). Nie oskarża się 
w nich konkretnych ludzi, lecz abstrak- 
cyjnie rozumiane społeczeństwo, 
a przynajmniej jego — zdaniem Cayat- 
te'a — „najbardziej zgniłą część” , bur- 
żuazję. Niekiedy zostaje oskarżony ca- 
ty, rzekomo niemoralny, system praw- 
ny. Cayatte zajmuje się bardzo konkret- 
nymi problemami: prawem do eutana- 
zji, przestępczością młodocianych, mo- 
ralną dopuszczalnością kary śmierci, 
korupcją aparatu władzy itp. O ile 
rozprawa sądowa w wydaniu Dreyera 
była dramatem psychologicznym, o- 
siągającym wymiar tragedii, to u Cayat- 
te'a jest zawsze dramatem społecznym. 
Autor zastanawia się, co powoduje, że 
tzw. normalni ludzie popełniają ciężkie 
przestępstwa, w jaki sposób pochodze- 


nie społeczne i wychowanie oraz pozy- 
cja ekonomiczna kształtują opinię sę- 
dziów. Główną myśl filmów Cayatte'a 
sprowadzić można do stwierdzenia: 
przestępstwo jest obiektywnie stwier 
dzalne, lecz przypisanie winy i wymie- 
rzenie kary są wynikiem wielu subiek- 
tywnych czynników. Między prawem 
a moralnością rozciąga się przepaść. 

Z kolei u Costy-Gavrasa, reżysera 
m.in. „Zdradzonego” (Betrayed, 1988) i 
„Pozytywki” (1989) w centrum zaintere- 
sowania są zawsze problemy politycz- 
ne: rasizm, prawo dawnych zbrodniarzy 
wojennych do bezpiecznego życia, ko- 
rupcja w aparacie władzy. W sądzie, 
zdaniem Costy-Gavrasa, jak w soczew- 
ce odbija się system polityczny : chore 
państwo powołuje do życia chore pra- 
wo. 

Dwa klasyczne filmy sądowe, o któ- 
rych nie sposób zapomnieć, to „arcy- 
dzieło monochromatycznego realizmu” 
— „Dwunastu gniewnych ludzi” (1957) 
Sidneya Lumeta i „Anatomia morders- 
twa” (1959) Otto Premingera. Zasługują 
na pamięć co najmniej z dwóch wzglę- 
dów. Po pierwsze, chyba nikomu poza 
Lumetem i Premingerem nie udało się 
tak doskonale pokazać, jak bardzo fil- 
mowa potrafi być zamknięta przestrzeń 
sali sądowej: dzięki przenikliwości ka- 
mery, wyłapującej drobne zmiany 
w mimice twarzy bohaterów mamy złu- 


dzenie (którego mieć nie możemy w te- 
atrze, gdzie między widzem a aktorem 
jest zbyt duża odległość), że poznajemy 
duszę podsądnego. Po drugie, reżyserzy 
współcześnie zajmujący się tym tema- 
tem, biorą przykład raczej z filmów Lu- 
meta i Premingera, niż dzieł Cayatte'a 
czy Dreyera. Sala rozpraw to, ich zda- 
niem, przede wszystkim 


miejsce inteligentnej rozgrywki 

i tak naprawdę w kinie nie chodzi o to, 
by „sprawiedliwości stało się zadość”, 
lecz by widz przeżył rozkosze łamania 
głowy i należną mu porcję zaskoczenia. 
Przynoszą to nawet filmy w rodzaju 
„Suspect” (Podejrzany”, 1987) Petera 
Yatesa czy „Ludzi honoru” (1992) Roba 
Reinera. U Reinera właściwie od po- 
czątkudomyślamy się zakończenia, cie- 
kawi jesteśmy jedynie, jaką drogą zosta- 
niemy do niego doprowadzeni. Autorzy 


„Sidła miłości”: Joe Mantegna i Jrgen Prochnow 


bawią nas pod pozorem występowania 
w obronie fundamentalnych wartości 
moralnych. 

Zazwyczaj w filmie sądowym jest 
dokładnie na odwrót niż nam się to wy- 
daje, a przynajmniej niż wydaje się nam 
jeszcze 5 minut przed końcem historii. 
Tak jest, na przykład, w „Orłach Temi- 
dy” (Legal Eagles, 1986) Ivana Reitmana, 
„Uznanym za niewinnego” (Presumed 
Innocent, 1990) Alana Pakuli, „Oskar- 
żonych” (The Accused, 1988) Jonathana 
Kaplana czy „Sidłach miłości” (Body of 
Evidence, 1992) Uli Edela. Często za- 
kończenie potwierdza nasze pierwsze 
intuicje — człowiek posądzony bądź 
oskarżony o morderstwo, ku zaskocze- 
niu widzów i swego własnego adwoka- 
ta, naprawdę okazuje się mordercą. Ma- 
my więc satysfakcję wyznając: „Od sa- 
mego początku wiedziałem, że winnym 
jest X!”. 

Granice między filmem sądowym 
a thrillerem we współczesnym kinie za- 
cierają się, zbrodniarz niesłusznie wy- 
puszczony na wolność morduje kolejną 
ofiarę, skazanie niewinnego powoduje 
nową falę nieszczęść. Różnica między 
tymi dwoma gatunkami polega na roz- 
łożeniu akcentów — w thrillerze liczą 
się przede wszystkim proste emocje, 
ów dreszcz, przebiegający po plecach 
przykutego do fotela widza. W filmie 
sądowym zainteresowanie odbiorcy nie 
jest skupione na popełnianiu przestęps- 
twa, lecz na jego zrozumieniu. 

W realizacji ekranowych dramatów 
sądowych od lat przodują Amerykanie. 
Ten prymat można łatwo skwitować u- 
wagą, że Amerykanie przodują niemal- 
że we wszystkich gatunkach filmowych, 
więc dlaczego w tym przypadku mieli- 
by komuś ustąpić pierwszeństwa. Jest 
jednak powód, o którym warto wspom- 
nieć — amerykańskie prawo opiera się 
na precedensach i jak twierdzą jego 
przeciwnicy — to, jakie wyroki zapada- 
ja w tamtejszych sądach, w większym 
stopniu zależy od inteligencji obrońcy 
i oskarżyciela niż ciężaru przestępstwa. 
Przepisy są bezduszne i nie kryją tajem- 
nic, ale umysł człowieka wciąż jest dla 
niego samego zagadką. 


EWA MAZIERSKA 


rawie wszystkie najlepsze, naj- 
bardziej dramatyczne „filmy 
| sądowe” to filmy amerykańs- 
kie. Dlaczego? Czyżby był to 
kolejny typowo amerykański gatunek 
filmowy, jak choćby western? Dla- 
czego na przykład polskie filmy roz- 
grywające się na sali sądowej („Spra- 
wa Gorgonowej”) nigdy nie osiągnęły 
i nie będą mogły osiągnąć stopnia wi- 
dowiskowości i dramatycznego na- 
pięcia filmów amerykańskich? Jest te- 
go bardzo konkretna 
przyczyna. Prawna. 
Sądownictwo ame- 
rykańskie, oparte przede 
wszystkim na prawie anglo- 
saskim, funkcjonuje na nieco 
innych niż w krajach euro- 
pejskich (w tym w Polsce) 
zasadach. Inne są źródła pra- 
wa, inny system powoływania orga- 
nów sądownictwa, wreszcie inne pra- 
wo procesowe. W sądownictwie a- 
merykańskim przyjęta została kla- 
syczna postać sądu ławniczego wyk- 
ształcona na Wyspach Brytyjskich. 
O winie oskarżonego decyduje ława 
przysięgłych złożona zwykle z 12 sę- 
dziów przysięgłych, przedstawicieli 
społeczeństwa, powoływanych losowo. 
Przysięgli są sędziami faktu, decydują 
owinie lub niewinności oskarżonego. Sę- 
dzia prawa, który prowadzi proces, decy- 
duje o kwalifikacji prawnej czynu i wy- 
daje wyrok, jest sędzią zawodowym. 


Decyzję zasadniczą podejmują 
jednak sądowi „amatorzy”, niezawo- 
dowcy. W toku procesu oskarżyciel 
i obrońca starają się przekonać ławę 
przysięgłych o winie lub niewinności 
oskarżonego. Ponieważ jednak prze- 
mawiają do „ludzi wziętych z ulicy”, 
nieprawników, niezawodowców, po- 


Amerykanie 
mają we krwi 


widowiskowość procesów. 


Tam oskarżyciel 


i obrońca przemawiają 
do ławy Przysięnyć 5 


o nas. 


sługiwać się muszą językiem prostym 
i zrozumiałym dla ludzi nie mających 
prawnego przygotowania. U nas ina- 
czej — oskarżyciel i obrońca przeko- 
nują sędziego, przemawiają do zawo- 
dowca, posługują się więc dość 
skomplikowanym, nieefektownym ję- 
zykiem prawniczym. Unikają niepro- 
fesjonalnych, „teatralnych” efektów 
i sztuczek. W Ameryce dokładnie od- 
wrotnie. Oskarżyciel i obrońca prze- 
konać mają „cywilów” tak samo po- 
datnych na rozmaite efektowne figury 
oratorskie jak każdy z nas. Używają 
więc ich z wielką wprawą. Dlatego 


ich spór nie jest prowadzony trudnym 
prawniczym językiem, ale krwistym 
dialogiem, pełnym mocnych sformu- 
łowań, obrazowych porównań, e- 
mocjonalnych apeli. 

System ten, umożliwiający zamia- 
nę procesu w wielkie widowisko, ma 
sporo wad, często wytykanych za- 
równo przez prawników, jak i ludzi 
bezpośrednio z prawem nie związa- 
nych, na przykład filmowców. W fil- 
mie „Dwunastu gniewnych ludzi” 
Sydney Lumet doskonale ilustruje nie- 
bezpieczeństwo wydania przypadko- 
wego rozstrzygnięcia. Dla jedenastu 
przysięgłych z filmu Lumeta wydanie 
wyroku na oskarżonego o morderst- 
wo latynoskiego chłopaka jest dość 
mechanicznie traktowanym, przy- 
padkowym obowiązkiem. Gdyby nie 
„sędzia nr 8", grany przez Henry'ego 
Fondę, niedoskonałość systemu 
pochłonęłaby kolejną ofiarę. 

W „Podejrzanym” Petera Yatesa, 
podobnie jak u Lumeta, do oskarżo- 
nego — zdaniem przysięgłych — ide- 
alnie pasuje etykietka mordercy. Do- 
piero niekonwencjonalne, pozapraw- 
ne działanie jednego z przysięgłych 
odkrywa prawdę i niewinność oskar- 
żonego. Bo sędziowie niezawodowi 
bardziej skłonni są ulegać emocjom, 
obiegowym sądom, społecznym, o- 
byczajowym czy rasowym uprzedze- 
niom. Sędziemu zawodowemu, przy- 
najmniej teoretycznie, tego robić nie 
wolno. 

Mimo, że wielokrotnie w filmach 
podawany w wątpliwość i krytyko- 
wany, amerykański system ławy przy- 
sięgłych okazał się dla kina źródłem 
znakomitych tematów, niemal goto- 
wych, pełnych napięcia scenariuszy. 
Rzec chyba można, że Amerykanie 
mają we krwi widowiskowość proce- 
sów. Bo tam zawsze oskarżyciel i ob- 
rońca przemawiają do ławy przysięg- 
łych, a przecież ława przysięgłych to 
nasi reprezentanci, to my. Bohatero- 
wie mówią więc wprost do nas. A gdy 
pomyli się sędzia zawodowy, no cóż, 
zły fachowiec. Możliwość popełnie- 
nia błędu, puszczenia wolno morder- 
cy lub skazania niewinnego wygląda 
znacznie dramatyczniej, gdy werdykt 
wydaje 12 przedstawicieli społeczeń- 
stwa. To tak, jak byśmy to my ten 
błędny werdykt wydali. Na nas spada 
odpowiedzialność. Jesteśmy więc nie 
tylko świadkami wydarzeń i losów 
bohaterów, ale — bardziej niż w in- 
nych filmowych gatunkach — ich 
współuczestnikami, niemal współ- 
twórcami. Przeżywamy je głębiej, an- 
gażujemy się mocniej. A przecież 
o to chyba w kinie chodzi? 


ALINA NOGA 
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Tak duża świeżość w tak maleńkim cukiereczku | Niewiarygodne.A jednak 
wystarczy spróbować jednego TIC TAC'a,by odkryć jego wyjątkową świeżość Jest to 
tym bardziej niewiarygodne jeśli pomyślicie, że jeden TIC TAC...ma tylko 2 kalorie I 


od FERRERO 


„Dust Devil”: Richard Stanley 


Prosto z Piccadilly 


jelkiej Brytanii — pospolite ruszenie! 

Szef Channel 4, Michael Grade, kupujeod 

konsorcjum Kanka brytyjskie kino. Kiedy 

PG nfoku Anglicy zorientowali się, 

że produkcja drastycznie spadła do 21 filmów, 

i grozi dalszym spadkiem, przerazili się nie na 

żarty. Niegdysiejsza — w latach 50. i 60. — 

potęga europejska w tej konkurencji, dziś została 

zdystansowana ilościowo nawet przez biedną, 

szamocącą się z postkomunizmem Polskę, nie 
mówiąc już o sukcesach Francuzów. 

Ale Anglicy, przeciwnie niż Polacy, martwią 
się krótko, bo zaraz zabierają się do roboty. 
W. wywiadzie dla „The Sunday Times” Grade 
stwierdził, że „chciałby jeszcze za życia zoba- 
czyć na własne oczy, jak brytyjskie kino powsta- 
je z martwych”. Przyznał jednak, że jeszcze nie 
negocjował z przedstawicielstwem Ranka. Z ko- 
lei szef Ranka, Michael Gifford, w kilka dni po- 
tem stwierdził, że „sprzedałby własną babkę, 
byleby za dobrą cenę”. Za 400-milionowym 
interesem stoi Chemical Bank i Robert Kreto- 
wiez, właściciel sieci supermarketów Gateway, 
rzecz więc niemal pewna i dla brytyjskiego filmu 
niezwykle korzystna. 

Bowiem J.Arthur Rank — wielki magnat prze- 
mysłu młynarskiego, dziś hotelarskiego — od 
dawna przestał interesować się filmem. W latach 
30. wpakował w ten biznes masę pieniędzy, a po 
Il wojnie właściwie uratował angielski przemysł 
filmowy od zagłady. Człowiek religijny, prakty- 
kujący i pełen świętego zapału metodysta, do- 
strzegł jak potężnym medium jest film, jak 
ogromny może mieć wpływ na społeczeństwo, 
rodzinę, młodzież. Uważał kino za „rozrywkę 
rodzinną znacznie bezpieczniejszą” niż przesia- 
dywanie i popijanie whisky czy guinnessa w pu- 
bie. Ogarnięty misją ochrony rodzimego kina 
przed zalewem amerykańskiej produkcji z Hol- 
lywood (sytuacja dzisiejsza jest tylko powtórką 
z historii!), został akcjonariuszem kompanii fil- 
mowej British National, był pomysłodawcą i jed- 
nym z fundatorów Pinewood Studios, wykupił 
sieć kin „Odeon”. W rękach |.Arthura Ranka zna- 
lazła się więc brytyjska produkcja i krajowa dys- 
trybucja. Ale dziś Rank jest już — jak nazwał go 
Robert Kretowicz — „śpiącym gigantem”, a złoś- 
liwi dodają — „raczej zdechłym gigantem”.Nic 
dziwnego, że środowisko filmowe zawrzało: no- 
wy właściciel oznacza możliwość pracy, możi 
wość przetrwania w zawodzie! Setki ludzi kina 
— reżyserzy, aktorzy, scenografowie, kompozy- 
torzy filmowi, znani ze znakomitej pracy techni- 
cy, będą mogli pracować w kraju! Nie będą mu- 
sieli podróżować „za chlebem”.Owszem, wcale 
nie zamierzają rezygnować z pracy w USA, jeśli 
się dobry kontrakt nadarzy, ale będą tam praco- 
wać na korzystniejszych warunkach. 


Filmowcy zorganizowali też na West Endzie, 
w Dominion Theatre sponsorowane przez „Sun- 
day Iimes” gigantyczne forum. Prowadzili je — 
niezmordowany w podobnych akcjach David Put- 
tnam, Josephine Hart, pisarka, autorka zekranizo- 
wanej przez Louisa Malle'a powieści „Skaza”, re- 
żyser Michael Winner i znany krytyk filmowy BBC 
Barry Norman. Forum pod hasłem obrony kina 
narodowego przed inwazją Wielkiego Infantyla 
i Barbarzyńcy z Hollywood — „Hollywood kontra 
cywilizacja”. W ogłoszeniu podano hasłowe pyta- 
nia: czy kino tylko odbija czy też wypacza współ- 
czesne postawy i obyczaje? Czy nie zagubiło cza- 
sem swojej moralności? Jak odbija się na kulturze 
popularnej i społeczeństwie? 

Pospolite ruszenie ogamęło także dziennikarzy, 
itonietylko z lewicowego „Guardiana”, ale z „Da- 
ily Telegraph" i „Timesa”. Wszędzie tam drukujesię 
materiały wspierające ideę ożywienia rodzimego 
kina. „Sunday Times” w artykule Roberta Hewisona 
grzmi groźnie: „A gdzie sąci dzisiejsi młodzi gniew- 
ni walczący i wykłócający się o prawa dla prawdzi- 
wej sztuki filmowej, wolności indywidualnej wypo- 
wiedzi artysty, gdzie generacja której ocośchodzi?” 

Najwyraźniej — nie ma nikogo. Ankieta 
przeprowadzona pośród młodych mówi, że 50% 
wyemigrowałoby za granicę, gdyby tylko mogło, 
i że powodów do rewolty ma aż nadto. Recesj 
3 miliony bezrobotnych, upadek autorytetów 
państwa, szkoły, rodziny, Kościoła — generalna 
„utrata systemu wartości i motywacji do pozy- 
tywnego działania”. A jednak nie pojawiła się 
żadna nowa generacja filmowa z programem 
buntu, kanalizującym społeczną frustrację, bo- 
wiem jeśli młodzieniec w ogóle pracuje — boi 
się, żeby nie wylecieć z pracy. 

Autor artykułu wprost błaga, żeby dawnych 
„gniewnych” nie mylić z Naughty Boys, „nie- 
grzecznymi chłopcami” dzisiejszego show busi- 
nessu, którzy poprzestają na robieniu min do 
swojej publiczności tylko udając bunt. Brytyjskie 
kino czeka niecierpliwie na nowych artystów, 
w których sztuce widzowie przejrzą się jak 
w lustrze, dostrzegą swoje własne kłopoty. „Sztu- 
ka — pisze »Sunday Times: — jest w stanie 
pokazać człowiekowi jego prawa, scalać społe- 
czeństwo, pomóc mu wydostać się z psychicz- 
nego (e yo) a w Ais peioeley > 

W kotle brytyjskiego kina, rywą bezrai 
ności i pewnego. oakoadowatiaj zaczyna bulgotać. 
Nadchodzi czas nowego rozumienia kina. Bowiem 
pokłady środowiskowej frustracji wciąż rosną. Cieka- 
we, jakieteż kino powstanie ztej „recesyjnej depresji”. 

ELZBIETA 
KROÓLIKOWSKA-AVIS 


(Londyn) 
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PRENUMERATA... FIA 


TAK! Jeden na każdych pięciuset prenumeratorów „FILMU” 
wylosuje Fiata 126p. Wystarczy wyciąć ten przekaz, wpłacić 
pieniądze na konto naszego tygodnika. I czekać. Wielka loterla 
trwa! 

UWAGA! Uczestniczą w niej ci z Państwa, którzy opłacą 
prenumeratę 52 numerów (roczną). 


FIAT 126p 


To kilkadziesiąt milionów zł. 
Prenumerata 52 numerów „FILMU” to tylko 379 600 zł. 


Nawet jeśli nie wylosujecie samochodu, uzyskacie, Drodzy 
Czytelnicy, istotną zniżkę w cenie naszego tygodnika, każdy z 
Was otrzyma też gratis album „Gwiazdy filmu i video '92". 


Cena „FILMU” w sprzedaży 
detalicznej wynosi 8 000 zł, 
natomiast w prenumeracie rocznej 
7 300 zł. Koszt prenumeraty 52 
numerów „FILMU” będzie więc 
wynosił: 

52 x 7 300 = 379 600 zł 

Nasz bank: PBK VIII/O Warszawa, 
ul. Jasna 1, 

numer konta 370028-811273-136 


UWAGA: Pierwszy egzemplarz 
zaprenumerowanego „FILMU” 
dociera do zamawiającego 
zazwyczaj po 3-4 tygodniach od 
dokonania wpłaty. 

Wszystkie uwagi dotyczące 
prenumeraty prosimy przesyłać na 
kartkach pocztowych pod adresem 
Wydawcy: FILM S.A., ul. Srebrna 16, 
pok. 202, 00-310 Warszawa 
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Tim Robbins 


POKER 
4 
NIEBOSZCZYKIEM 


B „Odkryłem wreszcie, co robią te tłu- 
my ludzi w wytwórniach. Każdy ma in- 
ne zadanie. Jeden ma sprawdzać kon- 
systencję, inny ilość, jeszcze ktoś 
sprawdza, czy kolor jest odpowiednio 
brunatny, ktoś inny bada zapach. 
Wreszcie wszyscy ci specjaliści zbiera- 
ja się, wymieniają opinie. Dopiero wte- 
dy podniecają się: Jest! jest! Autentycz- 
ne, najprawdziwsze, kompletne gów- 
no! Kręcimy!” 

Bert Brecht w sztuce Christophera 
Hamptona „Opowieści Hollywoodu” 
streszcza w paru zdaniach to, na co 
Robertowi Altmanowi w filmie „Gracz” 
potrzeba dwu godzin. Uczestniczący 
w tej fabularyzowanej ocenie holly- 
woodzkiej polityki repertuarowej 
o gwiazdozbiór (od Whoopi Goldberg po 
N Petera Falka) samą swą obecnością 
[ przyznaje reżyserowi rację. 

Główny bohater, Griffin Mill, zapew- 
© nia wielkiej wytwórni dopływ materii 
8 miękkiej i podatnej. Tim Robbins, aktor 

o wyglądzie wypławka białego, gra a- 
merykańskiego odpowiednika szefa ko- 
|misji scenariuszowej, postać o śliskim 
| sposobie bycia i odrażającym charakte- 
rze. Trudno się dziwić, że dostaje pocz- 
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tówki z pogróżkami, z faksu wyłażą mu 
kolejne ostrzeżenia, a wreszcie jakiś 
zdesperowany scenarzysta podrzuca 
do jego auta grzechotnika. 

Jest to konflikt elementarny, należący 
do samej istoty sztuki filmowej, podob- 
nie jak antagonizm między aktorem 
a reżyserem czy scenografem a księgo- 
wym. Osobiście żałowałem, że nie jest 
to opowieść o stosunkach między re- 
cenzentem a redaktorem pisma filmo- 
wego (faks 45-46-51, grzechotniki 
w ZOO). 

Film realizuje koncepcję antyscena- 
riusza, stanowiącego kompensację 
wszelkich stereotypów, jakim Holly- 
wood ulega na co dzień. Bohater jest 
bezkręgowcem, morderstwo, jakie po- 
pełnia nie na tym scenarzyście co trze- 
ba, pozostaje nie wykryte, kobieta nie- 
boszczyka obdarza go uczuciem, świa- 
dek wskazuje jako mordercę policjanta 
wreszcie cała ta historia zaakceptowa- 
na zostaje jako scenariusz. Jego auto- 
rem jest, rzecz jasna, autor żartu z grze- 
chotnikiem. 

Nie udało się tylko uniknąć udziału 
gwiazd. Tak dalece tolerancja Holly- 
woodu nie sięga. Gdy w jednym z epi- 
zodów scenarzysta-Anglik mówi o fil- 
mie bez gwiazd, lecz z udziałem akto- 
rów teatralnych, a może nawet euro- 
pejskich, słyszy: „Jak to, film bez oso- 
bowości?” Znamienne przeniesienie 
znaczeń: tylko twarz i sylwetka wykre- 
owane i narzucone wyobraźni milio- 
nów przez media mogą aspirować do 
własnego „ja”. Reszta ludzkości to cie- 
nie 

Sprawie tej poświęcił powieść — jak 
widać, pionierską — Mandelsztam, ale 
nie poeta rosyjski, lecz jakiś inny, kos- 
mopolityczny Walenty Mandelstam, 
autor „Hollywood, stolicy filmu” (wy- 
danie polskie 1927). „Nic tutaj nie wy- 


daje się rzeczywiste. Ani roślinność: 
liście kaktusów wyglądają jak z blachy; 
ani niebo, takie niezmiennie błękitne, 
że naśladuje horyzont płócienny w głę- 
bi; ani przedziwne barwy, jakie nadaje 
niekiedy zachodzące słońce, a które 
możnabrać za »efekty« oświetlenia; ani 
wystawy w oknach sklepowych, po- 
dobne do dekoracji teatralnych. Mimo 
woli oko szuka poza fasadami sztalug, 
które to wszystko podtrzymują. 

Przez dzień cały i wszędzie, w domu 
czy w studio, na wizycie czy w restau- 


Greta Scacchi 


racji, u agenta sprzedaży gruntów czy 
w składzie aptecznym nie mówi się 
w tej stolicy, poświęconej bożkowi Fil- 
mu, o niczym, tylko o kinematografie. 
Ludzie krążą w otoczeniu dekoracyj, 
reflektorów, szminki, celuloidu, a życie 
bieżące, wypadki dnia powszechnego 
wydają się w końcu już tylko dodat- 
kiem do tego obrazu.” 

Nic dziwnego, że przy próbie odma- 
lowania tego świata autoironia miesza 
się z autotematyzmem. Satyra na Hol- 
lywood sama musi być filmem, w któ- 
rym fikcja miesza się z rzeczywistośc 
a dotyczyć może tylko powstawania fil- 
mu. Jedyną sceną, która temu przeczy, 
jest moment przesłuchania decydenta 
od scenariuszy na policji. Gdy podej- 
rzany zaczyna przemawiać językiem 
listy dialogowej, cały komisariat ogar- 
nia niepowstrzymany śmiech. 

Lecz jest to śmiech bezsilny wobec 
praw fikcji. Scenariusz życia gracza 
przewiduje jego wygraną w partii poke- 
ra z nieboszczykiem. Zamordowany 
niewinnie scenarzysta (być może praw- 
dziwy pisarz) zostaje rychło zapomnia- 
ny, zaś scenariusz na temat okrucień- 
stwa kary śmierci, jaki morderca kwali- 
fikuje do produkcji, zmienia się w kicz. 
Kiedyś taki teatr w teatrze doprowadził 
zbrodniarza do wstrząsu nerwowego. 
Aledziało siętow „Hamlecie”, utworze 
bez happy endu. 

Film zawęźla się z życiem i staje się 
nim. 


JAN GONDOWICZ 


GRACZ 
THE PLAYER. USA, 1992. R: Robert Alt- 
man. W: Tim Robbins, Greta Scacchi, 
Fred Ward, Whoopi Goldberg, Vincent 
D'Onofrio. D: Solopan-Film Centrum. 
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GRACZ (USA) 

reż. Robert Altman 

Szef komisji scenariuszowej w Hol- 
lywood prześladowany jest przez 
niezadowolonego scenarzystę; bro- 
niąc się - zabija, efel wstaje no- 
wy film o szefie komisji scenariuszo- 
wej, który jest prześladowany etc. 


ALIVE - DRAMAT 

W ANDACH (Polska) 

reż. Frank Marshall 

Samolot rozbija się w górach, pasa- 
żerowie walczą o przeżycie: poch- 
wała człowieczeństwa - która nie 
w pełni przekonuje. 


KOLEJNOŚĆ UCZUĆ 
(Polska) 

reż. Radosław Piwowarski 

Miłość licealistki (debiutantka Maria 
(Gd! i starzejącego się aktora 
(Daniel Olbrychski); jak zawsze w fil- 
mie Piwowarskiego - jednocześnie 
słodko i gorzko. 


ZAWIEŚCIE CZERWONE 
LATARNIE 
(Hongkong-Chiny-Tajwan) 
reż, Zhang Yimou 
Opowieść o wierności i zdradzie, wła- 
dzy i upodleniu; hieratyczna narracja, 
wysmakowane zdjęcia. Najdziwniej- 
sze jest to, że europejski widz znaj- 
dzie tu problemy dobrze znane z jego 
własnej tradycji kulturowej. 


PIĘKNA ZŁOŚNICA (Francja) 
reż. Jacques Rivette 

Za GU) IE wia oce. 
w pracowni rok, malarz 
Takie piękną modelkę; Ga odsło- 
nić prawdę jej duszy - czy mu się uda? 


REPORTER (USA) 

reż. Howard Franklin 

Wybitny fotoreporter chce być zaw- 
sze pierwszy na miejscu wypadku, 
jego jedyną miłością jest aparat fo- 
tograficzny. Za swoje sukcesy musi 
zapłacić wysoką cenę - jest skazany 
na samotność. 


SNAJPER (USA) 

CG REM ) A 
johater jest artystą od za- 

bijania. Ameryka znów zaczyna ich 

cenić. Największą zaletą filmu jest 

pokazywanie świata przez optyczny 

celownik karabinu. 


KRZYK KAMIENIA 
(Niemcy-Francja-Kanada) 

reż. Werner Herzog 

Film próbuje pokazać trud i SEEM 
zdobywania szczytu Cerro Torre 
w Patagonii: w rzeczywistości - u- 
jawnia schematy, które zagnieździły 
Się w kinie górskim. 


(Wielka Bryta 

je rytania-Kanada) 

reż. David Cronenberg 

Jak zrobić film z książki, która jest 
ciągiem luźnych skojarzeń dyktowa- 
nych narkotykami? Cronenberg zna- 
lazł rozwiązanie - pokazał halucyna- 
cyjną podróż pisarza w świat wew- 
nętrznego przeżycia. 


owieść Geralda Kersha „Noc 

i miasto” zekranizował w ro- 

ku 1950 Amerykanin, Jules 

Dassin. Rzecz działa się 
w Londynie, tematem były oszukań- 
cze praktyki wokół zawodowych 
walk zapaśniczych, główną rolę „na- 
ganiacza” grał młody aktor Richard 
Widmark. W roli drugoplanowej po- 
jawił sie Zbyszko Cyganiewicz, 70- 
letni wówczas były zapaśnik, przed 
wojną u nas popularny, ponieważ 
w okresie zaborów nie tylko zwycię- 
żał, ale zawsze oświadczał, że jest 
atletą polskim, choć państwo nie ist- 
niało. Film ugruntował sławę Dassina 
jako specjalisty od czarnych krymina- 
łów, do Polski zaś — z powodu Cyga- 
niewicza, który w roku 1950 był e- 
migrantem — dotarł dopiero w roku 
1966, i to tylko do klubów. 

Producent wielu głośnych filmów, 
Irwin Winkler, ostatnio sam wziął się 
za reżyserię i po „Czarnej liście Hol- 
lywood” zrealizował po raz drugi 
właśnie „Noc i miasto”, nazwane 
przez naszego dystrybutora „Mro- 
kami miasta”. Scenarzysta, Richard 
Price, zmienił Londyn na Nowy Jork, 
zapasy na boks, a co najważniejsze 
— bohatera sprzedającego nawet 
własną śmierć na podrzędnego adwo- 
kata, który zwęszył pieniądze z lipne- 
go procesu i ryzykownie wkroczył na 
teren „bokserskiego hazardu”, dome- 
nę dzielnicowego „ojca chrzestne 
go”. 

Proces zakończył się wyrzuceniem 
z sądu mecenasa razem z rzekomo 
pobitym klientem i zaświadczeniem 
lekarskim (najlepsza to scena filmu). 
Harry Fabian brnie jednak dalej, chce 
urządzić dochodowy turniej boksers- 
ki poza mafią i jego gorączkowe za- 
biegi wokół zdobycia pieniędzy oraz 
końcowa katastrofa stanowią fabułę 
filmu. 

Dlaczego się upiera, choć mafioso 
proponuje mu pieniądze, a wszyscy 
od początku ostrzegają, że to źle się 
skończy? Wiemy, że Fabian wcale nie 
chce walczyć z mafią, chce tylko za- 
robić. 

Założeniem książki i obu ekraniza- 
cji jest banalna prawda, że w wiel- 
kich miastach istnieją enklawy biedy, 
przestępstw, demoralizacji i wszel- 
kiego draństwa, oraz że kto tam ug- 
rzęźnie — jest stracony. Zatem „mias- 
to jest winne”, która to opinia pada 
także w filmie Winklera. Ale żeby 
miasto było winne — bohater musi 
być ofiarą panującego zła. Ofiarami 
są np. ciemni i ubodzy bokserzy, wy- 
zyskiwani i pozbawiani zdrowia 
w dziesiątkach filmów. U Winklera 
także oglądamy targ osiłków, gdzie 
„organizatorzy” (a Harry Fabian usiłu- 
je być jednym z nich) wołają: dwóch 
półciężkich na cztery rundy! Docho- 
dzą do tego widoki nocnych, odpy- 
chających ulic Nowego Jorku, zatło- 
czony bar, chamskie maniery i bezus- 
tanne polowanie na parę dolarów. Tło 
zatem jest zgodne z założeniem. 


Robert De Niro i Jessica Lange 


Ale dlaczego Fabian upiera się przy 
tym brudnym interesie? Z poprawnie 
wyreżyserowanego filmu wynika od- 
powiedź deprymująca: bo nie tylko 
jest amoralny, jak inni, ale do tego 
bezrozumny. Zasługa to scenarzysty 
— i aktora. 

A aktorem jest nie byle kto, bo sam 
Robert De Niro: Oscary, trudny do 
zapomnienia „Taksówkarz”, chłopiec 


GŁUPOTA 
JAKO 
CNOTA 


z ferajny i pokutnik z „Misji”, dzie- 
siątki ról, aktor na pewno wybitny. 
Reklamowa legenda wspierana tek- 
stami magazynów stwarza pozór, że 
wielki gwiazdor jest zawsze wspania- 
ły. Bywa jednak przeciwnie, aktorzy 
o milionowych honorariach niekiedy 
zgrywają się w sposób, na który nigdy 
by sobie nie pozwolili wykonawcy 
mniej sławni. Np. Nicholson w „Kło- 
potach z facetami” jest odpychający, 
a miał być pozytywny, De Niro zaś 
robi ze swojego kauzyperdy infantyl 
nego, niemożliwie rozgadanego dur 
nia, którego żałosne pomysły i rownie 
żałosne kłamstwa podkreśla stroje- 
niem małpich grymasów godnych 


Miętusa i Syfona z Gombrowiczows- 
kiego pojedynku na miny. W efekcie 
nie miasto, lecz sam bohater jest wi- 
nien, współczuć mu trudno, polubić 
nie sposób. Odróżniamy głupotę od 
ciemnoty. Ofiara ciemnoty może być 
postacią bardzo tragiczną, własnej 
głupoty — nie może. 

Skutkiem tej roli koncepcja „Mro- 
ków miasta” staje na głowie do tego 
stopnia, że cierpliwy i wyrozumiały 
mafioso, który każe strzelać dopiero 
w finale — jest kimś bardziej ludzkim 
od głównego bohatera. 

W tych warunkach Jessica Lange, 
również sławna aktorka, nie wie, ko- 
go ma grać. Kobietę wyrachowaną, 
rozczarowaną małżeństwem pró 
buje, ale przecież musi darzyć uczu- 
ciem Fabiana. Nawet po numerze 
z koncesją, którym osobliwy prawnik 
zrujnował życie i marzenia Helen, 
nadal musi ona upierać się przy ro- 
mansie. Ba, nawet lirycznie go uza- 
sadniać, plecie np. że Harry jest „jak 
strzała szukająca tarczy”, gdy tym- 
czasem my widzimy zabiegane zero 
z półświatka. Jakim cudem aktorka 
może być przekonującą? Jak widzo- 
wie mają akceptować tę parę, której 
jedyną cnotą jest głupota? | cóż z te- 
go, że inne role są niezłe? 

Wśród chybionych głównych pos-| 
taci, od których roi się w kronikach 
klęsk kina, bohaterowie głupi są chy- 
ba najbardziej niezawodni: kładą film 
bez pudła. 


CEZARY WIŚNIEWSKI. 
MROKI MIASTA 


NIGHT AND THE CITY. USA, 1992. R: 
Irwin Winkler. W: Robert De Niro, Jessica 


Lange, Cliff Gorman, Alan King, Jack EB86 


Warden. D: Telewizja Polska — Poltel 
Home Video — Video Prestige — Studio 
„Kineo”. 
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„Fishburne is brillant” 
-Mick LaSalle, SAN FRANCISCO CHRONICLE 
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NEW LINE CINEMA 


Czekając na 


biorowe samobójstwo w pło- 
mieniach dziesiątków wyz- 
nawców Davida Koresha, nie- 
cierpliwie wypatrujących A- 
Ź pokalipsy, otworzyło sied- 
mioletni okres oczekiwania 
na koniec świata, a przynajmniej na za- 
sadniczą zmianę. Nastroje milenijne nie 
są obojętne w Hollywood. Charakterys- 
tyczne jednak, że takie tematy lansują 
scenarzyści, którzy jako twórcy trzyma- 
ją ucho bliżej ziemi niż biurokracja 
wielkich wytwórni. 

Na różnych etapach obróbki i realiza- 
cji pojawiły się teksty o mnichach tybe- 
tańskich, Buddzie, Maryi Dziewicy, 
diable, aniołach i o Jezusie. Ich autorzy 
próbują wyrazić starą wiarę w formach 
przyswajalnych dla współczesnego 
człowieka, niekiedy bezceremonialnie 
gwałcąc dogmaty. Jeden z krążących po 
wytwórniach scenariuszy opowiada o |- 
lonie, młodszej siostrze Jezusa, która ki- 
bicuje nowojorskiej drużynie baseballo- 
wej Mets. 

Autor skryptu pt. „Katmandu”, Doug- 
Jas Day Steward, uważa, że wzrost za- 
interesowania sprawami ostatecznymi 
nastąpił wskutek moralnego bankructwa 
społeczeństwa amerykańskiego, które 
teraz poszukuje odnowy. Toteż jego bo- 
hater jest dziennikarzem amerykańskim 
doznającym przebudzenia duchowego 
w Nepalu. Steward nie jest nadwrażli- 
wym dziwakiem; należy do głównego 
nurtu kina. Napisał między innymi sce- 
nariusz do „Oficer i dżentelmen”, za 
który dostał nominację do Oscara. Inny 
znany autor, Michael Tolkin („Gracz”), 
ma już na swym koncie autorski film 
sprzed dwóch lat „The Rupture”, przed- 
stawiający drugie przyjście Chrystusa. 
Obecnie realizuje swój kolejny tekst 
„The New Age”, czarną komedię 
o współczesnym małżeństwie szukają- 
cym spełnienia duchowego. Natomiast 
Bernardo Bertolucci realizuje „Małego 
Buddę”, opowieść o 9-letnim chłopcu 
amerykańskim, którego mnisi tybetańs- 
cy uznali za reinkarnację boskiego pro- 
roka z przeszłości. 

Religie Wschodu są fascynujące, ale 
chlebem powszednim Zachodu pozos- 
taje chrześcijaństwo. Charlton Heston 
zauważył z kwaśną satysfakcją, że „wię- 
cej ludzi chodzi regularnie do kościoła 
niż do kina i dostrzegli to niektórzy fil- 
mowcy.” Heston „robi” w Biblii od lat. 
Grał Mojżesza w „Dziesięciorgu przy- 
kazań” w 1956 roku, a w ubiegłym roku 
wystąpił w widowisku telewizji kablo- 
wej o Piśmie Świętym, które czytał z u- 
roczystym przejęciem i miał dobry od- 


Robert Altman i Anne Archer na planie „Short Cuts” 


biór. Amerykanie dostrzegają kryzys 
wartości, jaki przechodzi kraj i szukają 
rady. Przeprowadzona niedawno ankie- 
ta tygodnika „Time” wykazała, że zda- 
niem 55 proc. zapytanych, po roku 2000 
religia będzie grała większą rolę w życiu 
Ameryki niż obecnie. 

W tej duchowej przemianie nie za- 
brakło kina. Oto kilka tytułów, które prę- 
dzej czy później wejdą na ekrany: 

„Anna od subwayów” („subway” znaczy 
„metro”) — kilkunastoletnia dziewczyna ze 


Fot. East News Sipa 


ma klucze do piekła; 

„Armia Boga” — film o policjancie z Los 
Angeles próbującym zażegnać wojnę z u- 
działem zbuntowanych aniołów. Scena- 
rzysta i reżyser Gregory Widen („Nieś- 
miertelny”) twierdzi, że inspirował się „Ra- 
jem utraconym” Miltona. 

Oprócz tego sieć telewizyjna NBC 
planuje miniserial o Biblii a sieć kablo- 
wa TNT widowisko o Abrahamie. 

Są jeszcze filmy — by tak rzec — 
drugiego obiegu, rozpowszechniane 


Nadchodzi 
koniec tysiąclecia 
i Ameryka 
zaczyna drżeć 


stygmatami ma widzenie Maryi Dziewi- 
cy w nocy na nowojorskiej stacji metra; 
„Christy” — młoda, religijna nauczyciel- 
ka szerzy na początku wieku słowo święte 
wśród mieszkańców gór Appalachów; 
„Piąty Anioł” — scenariusz Thomasa 
Pope nawiązuje do postaci Piątego A- 
nioła z Apokalipsy św. Jana, który trzy- 


poza komercjalną dystrybucją, gdzie o- 
bowiązuje cenzura pieniądza. W krót- 
kim filmie pt. „Drugie Przyjście” czarny 
aktor Blair Underwood występuje jako 
współczesny Chrystus noszący włosy 
zaplecione w warkoczyki na wzór Ras- 
tafarianów. Aktor, który napisał, wyre- 
żyserował i wyprodukował ten film mó- 


wi, że chciał usunąć „barierę koloru 
skóry” z opowieści o Chrystusie. Film 
pokazywany jest na festiwalach. U- 
współcześniony Chrystus występuje 
również w filmie „The Judas Project”. 
Scenarzysta, reżyser i producent w jed- 
nej osobie, James Barden, twierdzi, że 
do realizacji zmusiła go wizja, jaką miał, 
a która umożliwiła mu wydobycie się 
z niemal śmiertelnej choroby. W roli 
Zbawiciela w dżinsach występuje de- 
biutant John O'Banion. Realizator pra- 
cował nad tym filmem 14 lat. Kiedy 
główne studia odmówiły dystrybucji, 
Barden wszedł w porozumienie z koś- 
ciołami i pokazuje „The Judas Project” 
w salach para'ialnych. 

Amatorzy prawdziwego kina w Ame- 
ryce mogą na razie obserwować „drugie 
przyjście” Rokerta Altmana. Korzystając 
z wielkiego sukcesu „Gracza”, reżyser 
zabiega o realizację najgłośniejszego o- 
becnie dramatu amerykańskiego „Anio- 
ły w Ameryce” Tony Kushnera, który 
dostał w tym roku nagrodę Pulitzera. 
Wersja sceniczna dramatu trwa siedem 
godzin i miała wielkie powodzenie 
w Londynie i Los Angeles. Od kwietnia 
idzie w Nowym Jorku na Broadwayu 
część pierwsza dramatu pt. „Milenium 
nadchodzi”. Sztuka dziejąca się w śro- 
dowisku homoseksualnym stara się 
zgłębić znaczenie AIDS, stanowiącego 
zdaniem autora główne doświadczenie 
„naszych apokaliptycznych czasów”. 
Zgodnie z tytułem w dramacie pojawia- 
ją się anioły, lecz główną postacią jest 
demoniczny Roy Cohn, osobnik auten- 
tyczny. Roy Cohn był zaciekłym konser- 
watystą i homoseksualistą, co z trudem 
chodzi w parze. Przed laty pracował dla 
senatora McCarthy'ego. Lewica niena- 
widziła go za skłonności faszystowskie 
a prawica za rozpustę, miał jednak du- 
że, zakulisowe wpływy w administracji 
Reagana. Zdaniem autora dramatu, pos- 
tać ta wyraża główny wątek życia Ame- 
ryki lat 80.: żądzę władzy i obłudę uka- 
rane plagą. 

Film Altmara o aniołach w Ameryce 
można będzie obejrzeć nie wcześniej, 
niż za rok. Na *azie w branżowym świat- 
ku zapanowało wielkie podniecenie | 
z powodu właśnie ukończonego filmu te- 
go reżysera pt. „Short Cuts”, opartego na 
opowiadaniach Raymonda Carvera. Ma 


©u zDłuOW 


to być portret Ameryki zbliżającej się do [) : 


„moralnego rmnilenium”. Premiera — 
dzień sądu — nastąpi w październiku. 


KRZYSZTOF 
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Fot. Nancy Ellison/Sygma/Free 


j ROSANGLA ARQUETTE 


Kilka lat przerwy i triumfalny powrót na ekran. Rosanna Arquette nigdy nie 
czuła się pewniej i lepiej. Po filmie z Jean-Claude Van Dammem („Nowhere 
to Run”) trafiła na plan do Jima McBride'a, aby zagrać w jego filmie „The 
Wrong Man” (Niewłaściwy człowiek). Pokazany w programie canneńskiej 
„Piętnastki realizatorów”, zaczyna właśnie swój marsz przez ekrany świata. 
Prognozy kasowe znakomite. 
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Liam Neeson 


Fot. Janice Dickinson/Sygma/Free 


SKOK W GÓRĘ 


Wprawdzie to nie dla niego wymyślono ok- 
reślenie „gwiazdor na skalę planety”, ale to 
Liam Neeson jest właśnie tak nazywany. 
W Hollywood każdy chce go mieć w swoim fil- 
mie. A początki były skromne. W 1987 grał 
weterana wojny wietnamskiej w cieniu Cher 
i Dennisa Quaida w „Podejrzanym”. W 1990 
charakteryzacja kompletnie zmieniła mu twarz 
w horrorze Sama Raimi „Darkman”. Dziś jest 
głównym aktorem w „Liście Schindlera" Steve- 
na Spielberga. Gra tytułową rolę w romantycz- 
nym filmie Johna Maddena „Ethan Frome". Jest 
szeryfem z małego miasteczka w stanie Kan- 
sas w superprodukcji Paramountu „Leap of Fa- 
ith" (Skok wiary). Wiadomo, że potrafi zagrać 
każdą rolę. Świadczy o tym równie dobrze pos- 
tać nieśmiałego kochanka z „Mężów i żon” Wo- 
ody Allena, co diabolicznego prywatnego 


detektywa z „Under Suspicion” (Na liście po- 
dejrzanych). Mówi: „Chcę się przekonać, jak 
daleko mogę się posunąć. Nie chodzi o to, żeby 
być wielką międzynarodową gwiazdą. Intere- 
suje mnie pozycja pozwalająca robić to, co 
chcę: mieć wpływ na kształt scenariusza, mieć 
możność powiedzenia producentom — mam 
pomysł i chcę, żebyście mi w tym pomogli!” 

Prawdą jest, że swoistą popularność Liam 
Neeson zawdzięcza prasowym nagłówkom, któ- 
re łączyły go z Barbrą Streisand, Julią Roberts 
i Sinead O'Connor. Ten przystojny Irlandczyk ma 
sławę podrywacza. „Naprawdę szczerze kocham 
wszystkie te piękności, z którymi mnie kojarzą— 
wyjaśnia — ale nie godzę się na etykietkę: Liam 
Neeson, facet, który przyjaźni się z Brooke 
Shields. To tak, jakby moje 22 lata pracy na 
ekranie zupełnie się nie liczyły!” 


Ismail Merchant, producent wszystkich fil- 
mów Jamesa Ivory'ego (łącznie z „Howards 
End') zadebiutował w rodzinnych Indiach — 
jako reżyser filmem „In Custody” (Pod opie- 
ka). ivory, który był na planie trzy dni, zauwa- 
żył: „Nigdy nie wymagałem od aktorów tak 
szybkiego ruchu!”. W dawnym układzie pro- 
ducent-reżyser planują trzy filmy we Francji 
dla firmy disneyowskiej: „Jefferson in Paris”, 
„Picasso” i „A Soldiers Daughter Never 
Cries” (Córka żołnierza nie płacze). 
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Brzmi to sensacyjnie, ale w show busi- 
nessie wszystko możliwe: Robert De Niro 
mazagrać monstrum Frankensteina rzuca- 
jąc w ten sposób wyzwanie pamięci Borisa 
Karloffa. Baronem Frankensteinem oraz 
reżyserem filmu wg klasycznego dzieła 
Mary Shelley będzie Kenneth Branagh 
(„Henryk V') — a produkcji patronuje 
Francis Coppola, bardzo zachęcony do 
horroru 200_ milionami (jąk dotychczas) 
dolarów z „Draculi”. 


Macaulay Culkin („Kevin”) ma rywala 
w osobie swego dwunastoletniego kolegi 
Elijaha Wooda z filmu Josepha Rubena 
„The Good Son”. Mały Wood gra już Twai- 


CLINT ZAWSZE 
POD BRONIĄ 


Czyżby przyjął zwyczaje inspektora Har- 
ry'ego? Clint Eastwood przyznał niedawno, 
że zawsze nosi przy sobie rewolwer. Zawsze, 
to znaczy od czasu, gdy w pewnej amerykań- 
skiej gazecie wydrukowano artykuł, że ruch 
neonazistowski wyznaczył wysoką nagrodę 
za głowę gwiazdora. Autorom tych rewelacji, 
Antonio i Renće Castro, wytoczono proces za 
rozpowszechnianie fałszywych wiadomości. 

— Byłem wściekły, gdy przeczytałem 
ten stek kłamstw — wyjaśnił sądowi East- 
wood. — Zupełnie nie rozumiem jak coś 
podobnego mogło się ukazać w prasie. 


Clint ze swoją przyjaciółką, Frances Fisher 


Śledztwo wykazało, że gazeta, która 
przedrukowała artykuł i zapłaciła za tekst 
autorom, doskonale wiedziała, iż wszystko 
zostało wyssane z palca. Przede wszystkim 
to, że jakoby do Eastwooda zwrócono się 
z propozycją, by wygłosił przemówienie na 
konferencji Aryjczyków, a kiedy odmówił, 
rozgniewani neonaziści wyznaczyli nagrodę 
100 tysięcy dolarów za jego głowę. 

Po ukazaniu się artykułu, Eastwood ot- 
rzymał wiele pogróżek przez telefon, posta- 
rał się więc o pozwolenie na broń ze 
względu na osobiste bezpieczeństwo. 


Fot. Pressens Bild/.Gamma 


Brandon Lee 


Fot. David Provost/Sygma/Free 


FAWUWCZYZERODNIA ? 


Ameryka nadal jest w szoku po śmierci 
27-letniego Brandona Lee. Młodego ak- 
tora pochowano obok jego słynnego ojca 
Bruce'a Lee, na cmentarzu w Seattle. 

Podczas kręcenia sceny strzelaniny 
w filmie „The Crow" Brandon krzyknął i u- 
padł. Część ekipy sądziła, że to element 
inscenizacji lub żart. Dopiero po dłuższej 
chwili zorientowano się, że krew jest 
prawdziwa. 

Matka Brandona, Linda Cadwell, przy- 
pomniała jak bardzo syn uwielbiał swoje- 
go ojca, który zmarł w 1973 roku 
w Hongkongu w tajemniczych okolicz- 
nościach, równięż przy realizacji filmu, 
mając 32 lata. Śmierć Brandona także 
otacza aura tajemnicy. Lekarze znaleźli 
w okolicy kręgosłupa kulę kalibru 44. 
Przebiła żołądek Brandona i była bez- 
pośrednią przyczyną jego zgonu. 


Ale skąd się wziął prawdziwy, ostry 
nabój, skoro na planie wszystkie rewol- 
wery były nie nabite lub miały ślepe 
ładunki? Policja skonfiskowała całą 
broń i amunicję używaną podczas 
zdjęć. Jedna z hipotez mówi, że pomył- 
kowo włożono do pistoletu prawdziwy 
nabój; inna, że ładunek zamocowany 
pod koszulą Brandona, który miał eksp- 
lodować na zewnątrz, eksplodował do 
wewnątrz, rozrywając jamę brzuszną 
aktora. 

Jak twierdzi Peter Russell, który grał 
z Brandonem w „Huraganie ognia”, syn 
Bruce'a Lee wierzył, że demony były win- 
ne śmierci jego ojca, i że „przyjdą także 
po niego”. „W ustach rzeczowego faceta 
jakim był Brandon opowieści o demo- 
nach brzmiały dziwnie. Wygląda jednak 
na to, że wiedział co mówi”. 


nowskiego bohatera w „Przygodach Huc- 
ka”, przede wszystkim jednak jest gwiazdą 
filmu „North” Roba Reinera. Wyrusza 
w nim w świat w poszukiwaniu rodziców, 
a jego doradcą przyjmującym na siebie 
różne role jest FAA 


Mel Brooks zabrał się chyba z pewnym 
opóźnieniem za wyśmiewanie „Robin Hoo- 
da”. Jego parodia nosi tytuł „Robin Hood: 
mężczyzna w rajtuzach”, rolę główną gra 
Cary Elwes obok Tracey Ullman i Richarda 
Lewisa. 


© 
Metro Goldwyn Mayer jako jednostka 
francuskiego banku Credit Lyonnais nasta- 
wia się na wykorzystanie swej wspaniałej 


biblioteki filmów (są w niej także produkcje 
United Artists) do podboju rynku multime- 
dialnego. Klasyczne filmy wykorzystane 
zostaną jako gry video i „interaktywne” 
programy TV. Rozważany jest także spec- 
jalny program edukacyjny, w którym filmy 
typu „Dwunastu gniewnych ludzi” wyko- 
rzystane zostaną np. do szkolenia sędziów 
przysięgłych. 


Na Alasce trwają zdjęcia do „ecothrillera” 
zatytułowanego „Wilki”. Reżyseruje Steven 
Carver, producentem jest niemiecki wete- 
ran Artur Brauner. W obsadzie Eric Schwe- 
ig, Darren Dalton, WOZU Hockings. 


Co słychać z dalszym ciągiem „Przemi- 


nęto z wiatrem”? Nic dobrego. Producent 
i reżyser Robert Halmi, który zakupił prawa 
filmowe za „śmieszne 9 milionów dolarów” 
zapowiada ośmiogodzinny serial i zdjęcia 
w listopadzie — ale nadal nie ma Scariett. 
„Widziałem już 20 tysięcy kandydatek... Ale 
nie było wśród nich mojej Scarlett. Dlatego 
nie mogę obsadzać Rhetta...” 
e 


Clint Eastwood wypoczął po sukcesach 
i gra w psychologicznym thrillerze „In the 
Line ofFire” (Na linii ognia) starzejącego się 
agenta tajnej służby, który udaremnia za- 
mach na ZUA 


Jej reżyserski debiut „Heaven” (Niebo) 
okazał się artystyczną i finansową poraż- 


ką. Ale Diane Keaton znów staje za ka- 
merą i kręci „Pet People” (Niepozorni lu- 
dzie). Producentem jest Steven 
Spielberg. 
e 

John Boorman ukończył zdjęcia do „Bro- 
ken Dream" (Zniszczone marzenie). Sce- 
nariusz do filmu napisał sam Boorman wraz 
z tegorocznym zdobywcą Oscara, Neilem 
Jordanem („The Crying Game"). 


Jack Lemmoni Walter Matthau znów ra- 
zem. Spotkali się na planie „Grumpy Old 
Men” (Starzy, gderliwi faceci). Są gderliwi, 
mimo że za towarzyszki mają Ann-Margret 
i Daryl Hannah. 
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DUIDIOCUIyj 


Olaf Lubaszenko 


i „ominęli” studia aktor- 

ie, prawo uprawia- 

nia zawodu zdobyli na 

egzaminach eksternistycznych. To ważna 

informacja dla tych, którzy niebawem 
szturmować będą szkoły teatralne. 

Jak na ironię Edward Linde-Lubaszenko 
został później profesorem krakowskiej 
PWST, dziekanem wydziału aktorskiego. 
Zdyskwalifikowany przed laty w Warsza 
wie za rzekomo zbyt niski głos i wschodni 
akcent ukończył studia, nie aktorskie 
wprawdzie, lecz reżyserskie w Krakowie 
i zajął się działalnością pedagogiczną. To 
nie jedyny paradoks w jego życiorysie. 

Olaf na naukę w szkole teatralnej nie 
miał czasu. Wyłowiony bardzo wcześnie 
jako wyjątkowy talent, uczył się aktorstwa 
na planie filmowym w kontakcie z wybit- 
nymi reżyserami i aktorami. Myślał wcz: 
niej o karierze piłkarskiej. 
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Ojciec długo dojrzewał do m 
torstwie. Marzył o typowo męskich zawo- 
dach wymagających odwagi, siły i spraw- 
ności. Chciał być marynarzem, lotnikiem, 
próbował swoich szans na ringu boksers- 
kim. Studiował przez trzy lata we wroc- 
ławskiej Akademii Medycznej. Zostałby 
zapewne lekarzem, gdyby nie działalność 
w studenckim teatrze „Kalambur”. Kiedy 

raz trudniej było mu łączyć studia 

tępami na scenie jedna z profesorek 
powiedziała: Zdecyduj się — chcesz być 
poważnym lekarzem czy komediantem? 
Wybrał niepewny 


LOS „KOMEDIANTA” 


Jego związki z kinem to — inaczej niż 
w przypadku Olafa — raczej nieudany 
romans. Wystartował w 1964 roku u Ka- 
zimierza Kutza w „Ktokolwiek wie”. Póź- 
niej pojawił się w kilkunastu więk- 


Fot. Krzysztof Wellman 


LJ 


imniejszychrolachnieukazujących 
nawet w części jego talentu zaprezento- 
wanego na scenie. 

Telewizja dała mu sza dotarcia do 
milionów dzięki serialowi „Układ krąże- 
nia”. Dr Bognar został zaakceptowany ja- 
ko telewizyjny gość, choć aktor mówił 
o nim w jednym z wywiadów bez entuz- 
jazmu: „nudnawy smętny facet”. 

Przełom w teatralnej karierze za- 
wdzięcza Teatrowi Współczesnemu we 
Wrocławiu za dyrekcji Andrzeja Wi! 


skiego. Zagrał tam m.in. główne role 
w dwóch głośnych przedstawieniach Je- 
rzego Jarockiego: „Paternoster” Helmuta 
Kajzara i „Stara kobieta wysiaduje” Tadeu- 
sza Różewicza. Zaprezentował to, co stało 
się wyróżnikiem jego aktorstwa: połącz: 
nie chłódnej precyzji i swobody, talentu 
dramatycznego oraz zmysłu groteski. 

Opromieniony wrocławskimi sukcesa- 
mi trafił do krakowskiego Starego Teatru. 
Spełniło się jedno z jego marzeń. Pea- 
chum w „Operze zatrzy grosze”, Łopachin 
w „Wiśniowym sadzie” Czechowa, puł- 
kownik Gries w „Bezimiennym dziele” 
Witkacego, „Faust* we „Wzorcu dowo- 
dów metafizycznych” Tadeusza Bradec- 
kiego, Chłopicki w „Warszawiance” 
„Nocy listopadowej” Wyspiańskiego to ro- 
le, które uważa za najważniejsze. Różne 

nwencje teatralne, odmienne wymaga- 
nia były wyzwaniem, na które każdy aktor 
czeka. 

Sympatycy Teatru TV pamiętają go 
przede wszystkim jako Eddiego z „Wido- 
ku z mostu” Arthura Millera i Ezrę Manno- 
na z „Żałoba nie przystoi Elektrze” O'Neil- 
la. Aktorstwo o dużym ładunku emoc- 
jonalnym ale pełne prostoty. Z powodze- 
niem wystartował jako reżyser realizując 
m.in. w telewizji „Wesele u drobno- 
mieszczan” Brechta i „Marię” Babla na 
scenie. Wycofał się jednak z zawodu, 
który według jego słów wymaga 
kwalifikacji kaprala. Jako zwolniony ze 
służby wojskowej zupełnie się do tego nie 
nadaję — wyjaśnia 

Gdy prześledzi się życiorys Edwarda 
Linde-Lubaszenki splątany przez 


KAPRYSY HISTORII 


jego wybór zawodu wyda się czymś 
naturalnym. Aktorstwo bywa wszak formą 
psychoterapii, sposobem uwolnienia się 
od życiowych obciążeń. „Dla mnie był to 
rodzaj walki o własną tożsamość. Byłem 
człowiekiem znikąd, wyobcowanym 
i zagubionym. 

O jego niezwykłych losach zadecydo- 
wał czas i miejsce urodzenia; 23 sierpnia 
1939 roku, Białystok. Dzień podpisania 
paktu Ribentrop-Mołotow. Po opanowa- 
niu miasta przez Armię Czerwoną, w ro- 
dzinne życie państwa Linde wkroczył so- 
wiecki oficer Mikołaj Lubaszenko. Nieba- 
wem „wysłał” ojca, Juliana, spolonizowa- 
nego Niemca do III Rzeszy a sam... zajął 
jego miejsce w rodzinie i zmienił jej naz: 
wisko. Edward dowiedział się prawdy w 
le lat później jako student medycyny. Oj- 


ciec i syn próbowali zbli. ię do siebie, 
zaprzyjaźnić, ale bariera pozostała. 

Ci, którzy nie znają historii jego życia, 
mogliby cie zawsze mu 
sprzyjało obdarzając sukcesami we wszys- 
tkich możliwych dziedzinach. Imponuje 
energią, optymizmem i poczuciem humo- 
ru. W wywiadach sypie dowcipami, mówi 
o sobie bez skrępowania i z autoironią. O- 
to próbka: sięgając do początków kariery 
przypomina pierwsze spotkanie z Ireneu- 
szem Iredyńskim, który powiedział: „Pan 


powinien zagrać w Hamlecie. Czaszkę 
Yorricka!” Po telewizyjnym cyklu wg krót- 
kich utworów Stanisława Dygata „Na pięć 
minut przed zaśnięciem” ktoś nie rozpoz- 
nawszy go podzielił się uwagą: „Pomysł 
dobry, ale powinien to robić profesjonalny 
aktor”. 

Lubi i potrafi żyć barwnie i intensyw- 
nie. Nigdy nie uskarżał się na brak zain- 
teresowania ze strony kobiet, za to sporo 
pań miałoby powody by na niego 
ponarzekać. Był już czterokrotnie żona- 
ty. Nie zazdrości synowi popularności 
i wielbicielek. — Olaf się ożenił, ja znów 
jestem wolny i zakochany. 

Na czym polega tajemnica powodzenia 
u kobiet? Jak we wszystkim w życiu naj- 
ważniejsza jest odwaga. 

Trudno mu jednak całkiem uwolnić się od 
przeszłości. Poczucie wyobcowania pozos- 


Ojciec i syn. Wytrawny aktor 
i ulubieniec młodej widowni. 
Wśród wielu cech, które 


ich łączą, tą 


najważniejszą jest chyba 
dystans wobec 


samych siebie. 


tawiło w głębi psychiki ślad. Dla jednych 
byłem ruskiem, dla innych szwabem albo 
Żydem. Podczas kampanii antysemickiej w 
1968 roku miejscowa prasa tylko mnie z 
całego wrocławskiego środowiska teatral- 
nego wymieniała jako syjonistę. 

Zapytany o filozofię życiową odpowia- 
da przekornie cytatem z „Wiśniowego sa- 
du”, — Jeden przed drugim zadzierają nosa 
a życie mija. Talent syna odkryty został 
przy okazji serialu „Życie Kamila Kuranta”, 
ale ojciec zawsze był przekonany że Olaf 


URODZIŁ SIĘ AKTOREM 


Dwunastoletniego chłopca obsypano 
pochwałami za pewność i swobodę 
w grze. „To zasługa reżysera Grzegorza 


Warchoła. Potrafił wykorzystać moją dzie- 
cięcą nieświadomość i świeżość” —mówi 
Olaf Lubaszenko. 

Po dwunastu latach od debiutu jest jed- 
nym z najbardziej znanych aktorów mło- 
dego pokolenia. 

Pytany czy czuje się wyrazicielem 
nastrojów swej generacji Olaf gwałtow- 
nie protestuje: Nie sądzę, abym to ja właś- 
nie mógł pełnić tę rolę. Mam skłonności 
minimalistyczne, chcę po prostu robić 
swoje. jego bohaterowie to najczęściej 


młodzieńcy skryci, nieśmiali, uwikłani 
w konflikty ze światem i samymi so- 
bą. Powściągliwy, oszczędny sposób gry 
Olafa na ogół dobrze sprawdzał się w te- 
go rodzaju rolach, ale czasem zarzuca 
mu się asekurację, wynikającą z bra- 
ku wykształcenia. Myślę, że przeją- 
łem sposób myślenia matki — mówi 
Olaf. Zawsze mówiła mi, że najlepsze jest 
aktorstwo umiarkowane. Zdaję sobie spra- 
wę, że teraz może się to stać przeszkodą, 
bo coraz częściej otrzymuję role wymaga- 
jące nieco innych środków. Przywilejem 
„dzieci aktorskich” jest możliwość obco- 
wania od najmłodszych lat z atmosferą te- 
atru, przyglądania się pracy rodziców 
i ich kolegów. Z tamtych czasów, gdy 
towarzyszył mamie, Asji Łamtiuginie, wystę- 
pującej w teatrach Białegostoku, Wrodawia, Jeleniej 
Góry, albo ojcu grającemu w Krakowie , zapamiętał 


STRACH 


Strach, że rodzicom się nie uda, że 
zapomną tekstu. Dziś podobnie przeży- 
wa własne występy. Napięcie przed wyj- 
ściem na scenę przywołuje obrazy 
z przeszłości 

Buntowałem się przeciwko czułej opiece 
matki, szukałem tzw. męskich spełnień. Stąd 
fascynacja piłką nożną — trenowałem w war- 
szawskiej Legii — a także różne szczeniackie 
fanaberie. Zdaję sobie jednak sprawę jak wie- 
le zawdzięczam mamie. Nauczyła mnie sza- 
cunku do ludzi, starała się rozbudzać zainte- 
resowanie literaturą. Wszystkie książki jakie 
przeczytałem do osiemnastego roku życia, 
podsunęła mi matka. 


InD/ 


Ojciec był kimś, kogo się podziwia, 
na kogo się czeka i radośnie wita. Olaf 
nie widywał go w kalesonach, w kap- 
ciach, widział w nim silnego mężczyz- 
nę, pełnego fantazji. Nie musiał — gdy 
przyszedł na to czas — buntować się 
przeciwko jego autorytetowi. On sam 
jest buntem przeciwko schematom. 
Potrafił zachować wrażliwość i sponta- 
niczność młodego człowieka. — Tylko 
pozazdrościć takiego ojca 
spuentował to rodzic. 


Edward Linde-Lubaszenko 


Niedawno spotkali się na planie 
filmu „Pamiętnik znaleziony w gar- 
bie”. „Traktowałem Olafa jak rów- 
norzędnego partnera — wspomina 
Edward”. Obserwowałem go bacz- 
nie, by coś „podkraść” tak jak kradnę 
od innych młodszych kolegów. 


Fe jg 


CZY JESTEM 
PROFESJONALISTĄ ? 


— zastanawia się Olaf. Grając w pięć- 
setnym przedstawieniu „Metra” zdałem 
sobie sprawę, że trochę wsiąkłem w ten 
zawód, ale ciągle nie czuję się aktorem, 
kimś kto jest przypisany do zadań i har- 
monogramów. Przeszkadza mi także 
świadomość reguł, które rządzą tym 
światem. Do niedawna nie zauważałem 
jego ciemnych stron. Mam czasem ocho- 
tę uciec na Mazury i odgrodzić się od 


Fot. Krzysztof Wellman 


wszystkiego. Ale byłby to przejaw słaboś- 
ci. Ojcu właśnie zawdzięczam chęć ich 
pokonywania. 

Duchowe wsparcie znajduje 
w założonej niedawno rodzinie. 
Jego żoną jest Katarzyna Groniec, 
gwiazda zespołu „Metra”. Miała 


HERA 


możliwość pracy na Broadwayu, ale właś- 
nie ze względów rodzinnych zrezygnowa- 
ła. Od kilku tygodni zainteresowanie Ola- 
fa i Kasi skupia córeczka Marianna. Ta- 
lent aktorski — pewny. Olaf myśli o 
sprawdzeniu swoich sił po drugiej stro- 
nie kamery. Był już asystentem Krzysz- 
tofa Kieślowskiego przy „Dekalogu” 
i Andrzeja Wajdy przy „Pierścionku z 
orłem w koronie”. Nadchodzi pora na 
samodzielną próbę. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
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BIĄSDUAG 


KRONIKARZJUTPACONE. 


Premiera filmu „Bonnie i Clyde" w 
1967 roku była szokiem. To nie był 
kolejny nostalgiczny film gangsterski. 
Penn został z dnia na dzień, trochę 
wbrew własnej woli, obwołany idolem 
kontestacji. Ale też i zaatakowano go 
gwałtownie — podobnie jak Peckinpa- 
ha— zato, że czyni z przemocy wcią- 
gające widowisko. I w imię widowiska 
lekceważy wartości moralne. Rzeczy- 
wiście, „Bonnie i Clyde”, balladowa o- 
powieść mieszająca burleskę z dra- 
matem, melodramatyzm z ironią, była 
przede wszystkim brawurową, zapie- 
rającą dech historią o zdobywaniu wol- 
ności poprzez przemoc. Reżyser 
wszakże nie utożsamiał się tutaj ze 
swoimi filmowymi postaciami. 

Gwałtowność i sceptycyzm. Właśnie 
z tej podstawowej sprzeczności: gwał- 
towności stylu i nieustannego (choć 
często bardzo dyskretnego) zazna- 
czenia dystansu wobec postaw swo- 
ich, nierzadko zbuntowanych bohate- 
rów, bierze się siła filmów Penna. Na- 
wet w pełnej przejaskrawień „Obławie” 
(1966) Pennowi udaje się uniknąć pla- 
katowej jednoznaczności. Obraz his- 
terycznego narastania przemocy 
gdzieś w teksańskim miasteczku razi 
miejscami tanim demaskatorstwem, a- 
le przecież wcale nie jest jedynie łat- 
wym atakiem na hipokryzję amerykań- 
skiego systemu wartości. Świadczy otym 
chociażby postać szeryfa (Marlon Bran- 
do), który wprawdzie przegrywa, ale 
przypomina przecież heroicznych boha- 
terów westernów. 

Penn wielokrotnie deklarował „roz- 
czarowanie Ameryką”. Mniej było jed- 
nak w tym rozczarowaniu złości, a wię- 
cej nostalgii —Chciałem pokazać, co 
tracimy gubiąc w życiu spontanicz- 
ność, swoistą naiwność działania. Wia- 
ra w możliwość rozwiązania jest prze- 
cież nieraz ważniejsza niż samo roz- 
wiązanie — mówił z okazji premiery „W 
mroku nocy” (1975). 

___ Właśnie ten film zrobiony w konwen- 

.cji „czarnego kryminału”, opowiadają- 
cy o klęsce prywatnego detektywa 
(Gene Hackman) zagubionego w labi- 
ryncie intryg i manipulacji, był dobitną 
manifestacją postawy Penna. Reżyser 
pokazując klęskę mitu amerykańskie- 
go indywidualisty i świat pełen niepra- 
ości wyzbył się tu wszelkiego trium- 
alizmu i tonu swoistego zadowolenia 
z ponurej diagnozy, zadowolenia ce- 
|chującego opinie wielu kontestatorów 
atakujących amerykańską mitologię. 
To nie dziwi. Już przecież parę lat 
cześniej Penn obnażył w filmie „Res- 
łauracja Alicji” (1969) złudność idea- 
łów kontestacji, ukazał rozpad hipisow- 
kiej komuny, zagubienie buntowni- 
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„Obława”: Marlon Brando i Robert Redford 


ków, ich tęsknotę za tradycyjnymi v 
tościami, zwłaszcza życiem rod 
nym. Penn uważany za czołowego 
mistyfikatora amerykańskiej historii i 
tury, w gruncie rzeczy tęskni za jej ni 
barbarzyńskim dynamizmem, za 
bezrefleksyjnością, zazdobywczym 
chem. Widzi zło, jakie ten duch pocz 
ale widzi także bezsilność i zagubit 
Amerykanów, którzy w niego zwątp 

Penn wielokrotnie podkreślał, że 
go filmowym mistrzem jest George: 
vens — twórca filmów (choćby „( 
rzym”) afirmujących tradycyjne am 
kańskie wartości, choć dostrzeg 
cych ich niepokojące paradoksy. P 
mówi: — Najważniejszy jest dla n 
temat. Jemu podporządkowuję SCct 
riusz, pracę na planie, montaż. W. 
stkie te trzy elementy są ważne. 
spaja je coś, co może najbardziej r 
w kinie fascynuje — rytm. Istotnie 
gdy przyjrzeć się strukturze filn 
Penna, można zauważyć znamie 
ewolucję. Reżyser z czasem staje 
coraz mniej gniewny, a coraz barc 
dba o warsztat. Coraz więcej jest 
w jego filmach nostalgii. 

Wfilmie „Czterech przyjaciół” (1% 
opowieść o fascynacji i rozczarow: 
Ameryką jugosłowiańskiego emig 
ta snuta jest w sennym rytmie wsp 
nień, gdzie nawet dramatyczne wy 
rzenia, zwłaszcza kontestacja z lal 
tracą swą ostrość. Ostatnie filmy F 
na mogą być wręcz uznawane z. 
cieczkę w krainę ułudy i powrót 
czasu niewinności, za którą tak tęs 
Szpiegowski thriller „Cel” (The Ta 
1985) jest wyznaniem wiary w wart 
rodzinne i hołdem dla uczuć ojc 
skich. „Śmiertelnie mroźna zima” (1: 
to odwołanie do kina lat 40. — błyst 
wa przeróbka thrillera klasy B z 1 
roku. Wreszcie „Penn i Teller nie ż 
(1989) jest próbką nieco ekscentryc 
„czarnej komedii" w stylu braci Mar 

Część krytyki była zaskoczoni 
„Staroświecczyzną”, ale Pennmas 
je racje i umie ich bronić. Mistrzoś 
„Śmiertelnie mroźnej zimy” jest naj 
szym tego dowodem. Być może 
jest to jednak wyraz skrajnego p! 
mizmu. Jeśli bowiem dynamizmia 
sywność amerykańskiej kultury ul 
wyczerpaniu, to czemu nie przejść 
tym do porządku dziennego i nie « 
lić tego, co było w niej najlep: 
Właśnie naiwności filmowych opow 
tek połączonej z nabytym przez 
formalnym wyrafinowaniem? 


TOMASZ JOPKIEWI 


Program Il TVP w cyklu „Premien 
latach” zapowiada na 8 VI o godz 
22.00 film Arthura Penna „Czte! 
przyjaciół”. 


TERESA 
RAQUIN 


EDZIELA, 13 VI, 23.00, I 


„Wiemość wobec Zoli byłaby nie do 

zyjęcia dla widza” mówił Marcel 

ime, realizując w 1953 roku swą ek- 

nizację „Teresy Raquin". „Cóż mógł- 

m dziś powiedzieć przez kostiumo- 

jnymi war-/,naturalistyczny dramat. Jest jednak 

m rodzin. powieści Zoli coś głęboko prawdzi- 

) ego, co zawsze będzie świetnym two- 

wego de-ywem diafilmu: fascynujący światna- 

istorii i kul- iętności”. 

aj Camć przeniósł więc akcję w lata 

1EJ nieco j onaterami uczynił ludzi, jakich 

m, za jej jdzowie znali z sąsiedztwa albo mi- 

/Czym du- lina ulicy. Skoro świat współczesny 

] j, 7 to oczywiście odejście od Zolows- 

poczynił, [ego determinizmu. Miłość Teresy 

*gubienie Laurenta nie musiała już być okupio- 
„wątpili. ia zabójstwem zdradzanego męża. 

ał, że je- Gdy ogląda się dziś ten film, pierw- 

ize powierzchowne wrażenie przypo- 

orge Ste- nina o upływie czterdziestu lat od 

by „Olb- »remiery. W kilku wstępnych sce- 

1ach razi niefilmowy z dzisiejszego 

> SUE sunktu widzenia, zbyt przerysowany 

rzegają- styl gry aktorów dalszego planu. Ale 

Sy. Penn Po chwili zaczyna się wielki popis Si- 

Jla mnie Mone Signoret i godnie jej partnerują- 

cego Rafa Vallone'a. Teresa w inter- 

? SCena- pretacji Signoret — inaczej niż w po- 

. Wszy- Wieściii najnowszej telewizyjnej adap- 

'ne. Ale tacji Simona Langtona — nie jest ko- 


iej mnie 
tnie — 
filmów 
mienną 
'aje się 
ardziej 
est też 
(1981) 
'waniu 
igran- 
;pom- 
vyda- 
at 60. 
Pen- 
za u- 
ŚŁ do 
sknił. 
arget 
tości 
20W- 
987) 
cotli- 
945 Raf Vallone (Laurent) i Simone Signoret (Teresa Raquin) 
yią" = 
znej 
4 
a UDERZENI 
4 postaci 
VO- 
WS JASNOŚCIĄ 
;p- 
nie 
zy- PIĄTEK, 18 VI, 22.15, II 
> Jak mówić o ludziach odbiegają 
jły cych od „normy”, o ludziach z zespo- 
:d łem Downa, by nie popaść w senty- 
mentalny banał I fałszywy patos, ton 
Bi znany doskonale z wielu amerykańs- 
pO kich telefilmów i seriali? Scenarzysta 
3 Trevor Farrant i polski reżyser Jerzy 
Domaradzki („Wielki bieg”) wybrali 
trudny i niebezpieczny sposób: nasy- 
cili film humorem ocierającym się 
b o rubaszność i groteskę, a jedno- 
Ę cześnie postawili na szczerość miejs- 


cami graniczącą z brutalnością. I pra- 
wie się udało. Oprócz finałowej sceny, 
K na którą chyba już zabrakło inwencji 
1 i wyobraźni, sceny patetycznej i prze- 

sadnie optymistycznej, ten sposób o- 


biecym demonem prowokującym dra- 
matyczny bieg wydarzeń. Uwięziona 
w małżeństwie z mężczyzną niecie- 
kawym i przykrym, pokornie znosi 
swój los. Być może marzy o innym 
życiu, ale nie wierzy w spełnienie 
pragnień. Jestzaskoczona swą nagle 
rozbudzoną zmysłowością, gdy w do- 
mu zjawi się kolega Kamila, Laurent 
— prosty, szczery i pełen fantazji. Nie 
potrafi się bronić przed chcianym — 
nie chcianym uczuciem. 

Simone Signoret gra niemal samym 
spojrzeniem. Najpierw pełnym rezyg- 
nacji, później nadziei, na końcu — lęku 
i przerażenia. Kamera niezawodnie 
wychwytuje najdrobniejsze emocje bo- 
haterki. Gra światłocienia na czamo- 
-białej taśmie pozwala oddać klimat ta- 
jemnicy, niepokojącą aurę skrywanej 
miłości i przeczucie klęski. Szkoda, że 
autorzy mając Simone Signoret nie wy- 
korzystali szansy na przejmujący dra- 
mat psychologiczny. Wprowadzając 
w pewnym momencie postać szanta- 
żysty — świadka zabójstwa, poprzez 
którego dopełni się Fatum, wyekspono- 
wano wątek sensacyjny kosztem 
kwestii moralnej. Superefektowne za- 
kończenie opowieści trąci banałem, 
a gdzieś poza kadrem pozostała prze- 
cież Teresa — Signoret ze swoim cier- 
pieniem i bezradnością. 


KRZYSZTOF 
DEMIDOWICZ 


Thórese Raquin. Francja. 1953, 
105'. R: Marcel Carnć. W: Simone 
Signoret (Teresa Raquin), Raf Val- 
lone (Laurent), Jacques Duby (Ka- 
mil). 


powiadania zdał dobrze egzamin. 
Podstawą sukcesu stały się przede 
wszystkim dobrze nakreślone, mocne 
Narwany entuzjasta Pat 
(Brian Vriends), mający skłonność do 
uznawania bezkonkurencyjności 
swoich wychowawczych metod i nie 
liczący się często z finansowymi rea- 
liami utrzymywanego z działalności 
fundacji charytatywnej ośrodka dla lu- 
dzi dotkniętych mongolizmem, został 
skontrastowany z Olliem (Gary 
McDonald), sfrustrowanym alkoholi- 
kiem. a przy tym niezwykle pracowi- 
tym choć zgorzkniałym pragmaty- 
kiem. Historia przyjaźni i konfliktów tej 
dwójki tworzy dramaturgiczne ramy 
opowieści. Brak tu na szczęście prób 
„dosładzania” postaci bohaterów. Pat 
bywa impulsywny, apodyktyczny 
i nieodpowiedzialny. Ollie budzi nie- 
chęć konformizmem i zbytnią suro- 
wością wobec wychowanków. Ale 
przecież nie sposób oprzeć się uroko- 
wi jego ciętych, cynicznych replik 
i spojrzeniu pasjonata, który tak nap- 
rawdę, co by nie powiedział, przecież 
w końcu zawsze zrobi swoje. 


MORDERSTWO 


w 
GATAMOUNT 


WTOREK, 15 VI, 20.15, I 


Decyzja mogła wydawać się zaska- 
kująca: Krzysztof Zanussi reżyser 
subtelnych filmowych esejów, wyrafi- 
nowany moralista i dociekliwy obser- 
wator paradoksów ludzkiej natury, re- 
żyseruje kryminał! 

Ale nie dajmy się zwieść pozorom: 
Zanussi starannie opowiada sensa- 
cyjną intrygę, interesuje go jednak 
przede wszystkim nie fabuła, a boha- 
terowie. „Morderstwo..." jest adapta- 
cją prozy Jamesa Hadleya Chase'a 
—ito wiele wyjaśnia. Chase korzysta 
często z popularnych narracyjnych 
chwytów, ale konstrukcja jego po- 
wieści i ich klimat świadczą o jego 
wielkiej fascynacji tym samym ciągle 
tematem. Tematem owym jest Zło, 
tak łatwo wyzwalane w ludzkiej natu- 
rze przez sprzyjające okoliczności. 
Jego źródła? Chciwość, chciwość 
i jeszcze raz chciwość. Przeświad- 
czenie, że pieniądze, nawet nieuczci- 
wie zdobyte otwierają bramy konsump- 
cyjnego raju, wywołują dreszcz emo- 
cji i przydają znaczenia, kieruje boha- 
terami Chase'a, często pełnymi kom- 
pleksów nieudacznikami. 

Właśnie takie postaci pojawiają się 
w „Morderstwie w Catamount". Mark 
Kalvin (Horst Buchholz), facet, który 
tylko trochę posmakował wielkich pie- 
niędzy postanawia za wszelką cenę 
wywalczyć swoje małe szczęście. Je- 
go wspólniczką jest neurotyczna, 
znudzona prowincjonalnym życiem 
Kit (Ann Wedgeworth) pragnąca u- 
ciec od rutyny codziennych zajęć. 
Tych dwoje połączy zbrodnia, ale tak- 
że uczucie. Wierzymy w prawdzi- 
wość tego uczucia, chociaż zbudowa- 
ne jest ono na fałszu i wyrachowaniu. 
Film Zanussiego jest zatem — pomi- 
mo wszystko — pochwałą miłości. To 
wcześniejszy brak autentycznego u- 
czucia w życiu Marka i Kit powoduje, 
że wchodzą na drogę, z której nie ma 
powrotu. Właśnie brak prawdziwej mi- 
łości rodzi Zło — tego każe nam się 
domyślać reżyser. A Zło jest siłą nisz- 
czącą. Unicestwia przede wszystkim 
tych, którzy choćby częściowo prze- 
ciwstawili mu się poprzez miłość. Dla- 
tego „Morderstwo w Catamount" nie 
jest ponurą przypowiastką o zdemo- 
ralizowanych życiowych rozbitkach. 
W brawurowym, szarpiącym nerwy, 


Tych bohaterów otaczają ludzie 
z zespołem Downa, galeria barwnych, 
doskonale zindywidualizowanych pos- 
taci, choć czasem może opisanych 
zbyt pospiesznie. Ale tanie wzruszenie 
wynikające z lirycznego portretowania 
wychowanków, jest z reguły zrówno- 
ważone, nigdy nie przekraczającym 
granic dobrego smaku, komizmem, jak 
w przypadku powracającej postaci Ke- 
vina, zajadłego piłkarza i niewinnego 
ekshibicjonisty. 

Ten film wnosi powiew świeżości 
w opanowywany przez czułostkowe 
schematy temat. Ukazuje wartość 
i konieczność kompromisu i jest ro- 
dzajem dyskretnego hołdu dla ludzi 
takich jak Pat i Ollie. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Struck by Lightning. Australia, 
1990, 105'. R: Jerzy Domaradzki. 
W: Gary McDonald (Ollie Rennie), 
Brian Vriends (Pat Canizzaro), Cat- 
herine McLehrmans (Jill McHugh), 
Jocelyn Betheras (Jody), Nick 
Tomkins (Donald). 


Horst Buchholz (Mark Kalvin) 


krwawym i nawet odstręczającym fi- 
nale jest przecież obecny tragiczny 
ton. Los, który spotyka Kit i Marka nie 
sprawia nam satysfakcji. Bo stali się 
nam w jakiś sposób bliscy, rozumie- 
my ich. Żałośni, zbłąkani ludzie, 
w których tlił się płomyk uczucia. Zas- 
ługują na litość, nie na pogardę. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


L 


Brian Vriends (Pat Canizzaro) i Gary McDonald (Ollie Rennie) 


Catamount Killing. RFN, 1974, 93'. 
R: Krzysztof Zanussi. W: Horst 
Buchholz (Mark Kalvin), Ann Wed- 
geworth (Kit Loring), Chip Taylor 
(Ken Travers), Louise Clark (Iris 
Loring), Patricia Joyce (Alice Cra- 
ig), Aleksander Bardini (pracownik. 
stacji benzynowej). 
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awno, dawno temu król Cyp- 
ru, Pigmalion wyrzeźbił 
słoniowej posąg 
ły idealnej i ubła- 
gał Afrodytę, by tchnęła weń życie 
Bez Pigmaliona nie byłoby Galatei, ale 
czy znalibyśmy imię rzeźbiarza, gdyby 
nie jego dzieło? Dziś nikt już nie o: 
wia posągów, ale historia lubi się 
powtarzać, a w Hollywood nie brak 
Pigmalionów. Kilka lat temu jeden 
z nich, utalentowany i niezwykły wiz 
joner, spotkał nikomu nie znanego a- 
depta sztuki aktorskiej. I tak współ- 
czesny Pigmalion stworzył dzięki 
trzem filmom i jednemu serialowi 
swoją gwiazdę. Prawdopodobnie 
gdyby nie Lynch, kino nie odkryłoby 
Maclachlana, który sam zresztą przyz- 
naje: — Hollywood uważa mnie za 
aktora stworzonego przez Lyncha ichy- 
ba ma rację. Ale nie można oprzeć się 
wrażeniu—a ja jestem o tym przekona- 
na — że bez swojego aktora Lynch nig- 
dy nie odniósłby takiego sukcesu. 


MESJASZ 

Poznali się w 1983 roku. Lynch po 
artystycznym sukcesie „Człowieka— 
słonia” przymierzał się do ekranizacji 
powieści Franka Herberta, „Diuna”. 
Przed nim myśleli o tym Roger Cor- 
man, Ridley Scott i chilijski awangar- 
dzista, Alejandro Jodorowsky, w: 
cy zrezygnowali jednak zniech: 
ogromem planowanego przedsię- 
wzięcia. Lynch okroił książkę, kon- 
centrując się na wątku ekologicznego 
Mesjasza. Dino De Taurentiis wyłożył 
40 milionów dolarów, Lynch pozyskał 
Stinga, Maxa von Sydowa i Jose Ferre- 
ra do obsady, ale wciąż brakowało mu 
Zbawiciela Diuny. Przez zdjęcia prób- 
ne bez powodzenia przewinęło się 
kilkudziesięciu aktorów. Aż pewnego 
dnia jeden z agentów castingu przed- 
stawił mu wysokiego (184 cm) 
szczupłego bruneta. „Od razu wie- 
ziałem, że Diuna ma wreszcie swoje- 
/znał potem Lynch. 
Był nim 24-letni wówczas Kyle Mac- 
Lachlan. 

Najstarszy syn maklera giełdowego 
pochodzącego ze Szkocji, urodzony 
22 lutego 1959 roku w Yakima, dora: 
tał w wielkim domu na amerykańskiej 
prowincji. Nieśmiały i zamknięty 
w sobie, uważał się za brzydkiego. 
Najbardziej nie lubił swojego pod- 
bródka i nawet nie śnił, że już wkrótce 
| jego twarz zostanie uznana za ideał 
i męskiej urody. Prymus w szkole, wol- 
ne chwile spędzał czytając ksią 
z bogatej biblioteki ojca lub grając 
z dwójką młodszych braci, Kentem 
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Z Lindą Evangelistą 


Fot. 


Ron Galella/Sygma/Free 


wało? Lynch pokazał grozę ukrytą pod 
pozornym spokojem miasteczka 
gdzieś na amerykańskiej prowincji, 
a tkwiącą w ludzkiej naturze. O jej ist- 
nieniu dowiaduje się młodziutki Jeff- 
rey, dla którego znalezienie odciętego * 
ludzkiego ucha staje się początkiem 
niezwykłych przeżyć i nowych doz- 
nań. Odkrywa przemoc, brutalny seks 
i kuszące zło o twarzy pięknej Isabelli 
Rossellini. Jeffrey zmienia się, dojrze- 
wa, a młodzi Amerykanie odnaleźli 
w jego doświadczeniach echa włas- 
nych. To dlatego „Blue Velvet" stał się 
również filmem kultowym. 

Kolejny film MacLachlana wywołał 
również sporo zamieszania. Był to 
thriller sf, „The Hidden" Jacka Sholde- 
ra, niezwykłe połączenie klasycznego 
kina sensacyjnego z opowieścią 
o przybyszach z kosmosu. Kyle grał 
policjanta z innej planety, który na 
Ziemię przybywa w poszukiwaniu 
swoich niebezpiecznych rodaków, 
z ludzi życie. Wrażliwy 
uczy się na Ziemi przy- 
Odmieniony, nie waha 
życie dla ziemskiego 
iela. Krytykom „The Hidden” 


się pc 
przyj 


To Kyle MacLachlan sprawił, że Amerykanie 


aigiem w koszykówkę. Rodzice 
chcieli, żeby wybrał karierę finansisty. 
Kyle wybrał aktorstwo. Studiował 
w University of Washington w Seattle 
przejeżdżając codziennie przez sie- 
lankowe Snoqualmie Falls, które kilka 
lat potem przemianowane zostało 
przez Lyncha na... Twin Peaks. Dyp- 
lom otrzymał z wyróżnieniem i od ra- 
zu dos aproszenie do udziału 
w Festiwalu Szekspirowskim w Ash- 
land. W 1982 roku wrócił do Seattle na 
scenę awangardowego Empty Space 
Theatre. Tam wypatrzył go agent od 
castingu i zaproponował zdjęcia 
próbne do „Diuny”. 

Kyle był oszołomiony rozwojem 
wydarzeń: ledwie przyjechał do Los 
Angeles, a już De Laurentiis propono- 
wał kontrakt. Najbardziej niekorzyst- 
ny z możliwych, bo zakazujący grania 
kimkolwiek filmie przed premie- 
rą „Diuny”. Rok zdjęć w Mexico City, 
nieznośny upał, wszechobecny kurz 
i niewygodne kostiumy. Kyle źle czuł 
się w roli Mesjasza Diuny, nie potrafił 
znaleźć „klucza” do tej postaci. — 
Ciągle słyszałem: „będziesz gwiazdą, 


ta rola odmieni twoje życie”. Kiedy 


więc film został źle przyjęty, była to 


dla mnie katastrofa. Nikt nie chciał 
mnie zaangażować, byłem zupełnie 
nieznany, a mój jedyny film okazał 
finansową klapą. Wrócił więc do 
Seattle, zaczął znowu grać w teatrze 
i z dnia na dzień nabierał coraz więk- 
szego przekonania, że kino więcej 
nim się nie zainteresuje. 

Ale David Lynch nie zapomniał 
o swoim aktorze. Z myślą o nim napi- 
sał scenariusz „Blue Velvet”. Kyle 
z początku odmówił, bo historia nie 
spodobała się... jego matce. Ale Lynch 
nie chciał nikogo innego do roli spo- 
kojnego studenta, który nagle trafia 
w sam środek sennego koszmaru 
Wiedział, że Kyle w końcu wyrazi 
zgodę i nie pomylił się. — Czytasz coś 
takiego i serce zaczyna bić ci mocniej. 
Odczuwasz podniecenie, mroczność 
historii działa na ciebie z niespotyka- 
ną siłą. Nie, nie mogłem wyrzucić tego 
z pamięci 

„Blue Velvet”, ponury thriller psy- 
chologiczny, którego premiera odby- 
ła się w 1986 roku, z miejsca wywołał 
skandal i został oskarżony o perwer- 
sję. Dyrektor festiwalu w Wenecji po- 
czuł się w obowiązku wyrazić pub- 
licznie swoją dezaprobatę. Co szoko- 
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e podobał się, ale amerykańska 
ibliczność, zwłaszcza nastoletnia, 
fła zachwycona. Tymczasem Lynch, 
m razem wspomagany przez Marka 
fosta, pisał kolejny scenariusz z myś- 
„oKyle'u. 


POLUBIĆ 
PLACEK Z WIŚNIAMI 


Tak naprawdę nikt poza Lynchem 
lie wierzył w powodzenie serialu. 
Miasteczko Twin Peaks” burzyło 
vszelkie dotychczasowe konwencje, 
»roponując coś, o czym nikomu w te- 
ewizji przedtem się nie śniło. Spokoj- 
1e, sielankowe mia 
sane przez sympatycznych ludz 
rych specjalnością jest placek z wiś- 
niami i dobrze zaparzona kawa. Dwa 


pokochali FBI 


Fot. Zahedi/Onyx/Stilis 


ośnieżone bliźniacze szczyty, dziars- 
ko pohukujący wodospad — praw- 
dziwy raj na ziemi. Ale to właśnie 
w Twin Peaks kryją się demony 
o mrocznych duszach i ponurych sek- 
retach: dewiacje seksualne, kazirodz- 
two, narkotyki i morderstwa. Kto w to 
uwierzy i kto to zaakceptuje? Kierow- 
nictwo ABC długo wahało się, zanim 
8 kwietnia 1990 puściło serial na ante- 
nę. Wszyscy byli przekonani, że skoń- 
czy się po dwóch odcinkach. Nawet 
oczarowany scenariuszem Kyle nie 
krył wątpliwości: — Wiedzieliśmy, że 
rewolucjonizujemy telewizję, czuliś- 
my się jak wojownicy na ścieżce wo- 
jennej, ale niełatwo jest skruszyć mu- 
ry. Tymczasem już 9 kwietnia było 
wiadomo, że Ameryka zakochała 

steczku Twin Peaks” i agencie 
Dale'u Cooperze, którego grał Kyle. 
Jego powiedzonko „Diane, it's a damn 
fine coffee” zostało natychmiast pod- 
yscy zajadali się plac- 
iami, którego zre: tak 
naprawdę Kyle nie znosi, ale czego 
nie robi się dla roli! Hoover byłby 
zachwycony Cooperem, dzięki które- 
mu Amerykanie pokochali FBI. Za- 
miast tępawego służbisty, opano- 
wany, choć może nieco zwariowany 
jeśli chodzi o metody śledcze, pe- 
łen uroku i elegancji przystojniak 
z nieodłącznym dyktafonem w rę- 
ku. Z takim agentem społeczeństwo 
chętnie współpracuje, a każda matka 
chętnie widziałaby w nim kandydata 
na zięcia. Trudno powiedzieć, gdzie 
kończy się kreacja, a zaczyna praw- 
dziwy Kyle MacLachlan. Lynch stwo- 
rzył Coopera na podobieństwo Kyle'a, 
nic więc dziwnego, że w tym przy- 
padku aktor i rola tworzą niero- 
zerwalną jedność. Zapewne właśnie 
to sprawiło, że Cooper-MacLachlan 
stał się gwiazdą serialu. Można sobie 
wyobrazić „Miasteczko Twin Peaks” 
bez szeryfa lub Audrey, nawet bez 
Laury Palmer. Ale Twin Peaks bez a- 
genta Coopera nie byłoby już tym sa- 
mym miasteczkiem. Wiedział 
o tym Lynch i dlatego nakłonił za- 
jętego innymi projektami MacLachla- 
na do pojawienia się choć na kilka 


minut w kinowym „Twin Peaks: ogniu 
krocz za mną”. 


ZROZUMIEĆ KOBIETĘ 


Czy Maclachlanowi grozi przypisanie 
do jednej roli? Raczej nie. Sukcesem sta- 
ła się jego interpret: Józefa K. w ek- 
ranizacji „Procesu” Kafki dokonanej 
przez Davida Jonesa w ubiegłym roku. 
Zamiast przegranego, stłamszonego 
człowieczka, prawdziwy arystokrata 
z godnością walczący z absurdem i gro- 
zą biurokratycznego świata. W „Rich in 
Love" Bruce'a Beresforda stworzył cie- 
kawą postać męża wciągniętego przez 
żonę w jej rozgrywki z siostrą. W „Whe- 
re the Day Takes You” ukazał nowe 
oblicze — gra handlarza narkotyków. 
Czy publiczność zaakceptuje złego Ky- 
le'a? Chyba tak. Jest przecież utalento- 
wanym aktorem, który nie boi się ryzy- 
ka i łamania konwencji. Aktorstwo 
według niego „to zagłębienie się w rolę, 
każdego dnia coraz głębiej, aż do pełne- 
go utożsamienia”. Jest dokładny i skru- 
pulatny, oszczędny w stosowaniu środ- 
ków aktorskiego wyrazu. Swoje rolebu- 


Fot. Zahedi/Onyx/Stilis 


duje przede wszystkim z obserwacji 
ludzi i ich zachowań w najdziwniej- 
szych sytuacjach. Dla potrzeb „Proce- 
uczył się brytyjskiego akcentu. 
Kiedy miał zagrać w „Doors” Olivera 
Stone'a, przypomniał sobie lekcje 
śpiewu i gry na pianinie, które pobie- 
rał w dzieciństwie. Przed „Twin Pe- 
aks” spędził kilka tygodni w kwaterze 
głównej FBI w Waszyngtonie. Zawo- 
dowy profesjonalizm zawodzi go tyl- 
ko w sprawach uczuć. Podobno łatwo 
zakochuje się w swoich filmowych 
partnerkach. Po „Blue Velvet" związał 
się z Laurą Dern, po „Miasteczku Twin 
Peaks" z Larą Flynn Boyle, choć niek- 
tórzy szeptali, że najchętniej przeby- 
wał w towarzystwie Sherilyn Fenn. i 
Teraz związał się z Lindą Evangelistą. LP 
którą poznał podczas sesji zdjęciowej Ę 
dla „Vogue'a”. — Od lat próbuję zro- 
zumieć kobiety, ale chyba zbyt szybko 
się w nich zakochuję. Pewnie dlatego 
często popełniam błędy, ale wierzę że 
w końcu znajdę tę, z którą będę miał 
co najmniej sześcioro dzieci. 


ELŻBIETA CIAPARA 


FILM nr23, 13 czerwca 1993 


tym roku Thomson ob- 
chodzi setne urodziny. Z 
tej okazji przedstawicie- 


le firmy spotkali się z prasą, a dla 
wszystkich konsumentów zorga- 
nizowali serię koncertów (wstęp 
bezpłatny!) _ wyreżyserowanych 
przez Mieczysława Gajdę, z 
udziałem m.in. Stefana Friedman- 
na, Krzysztofa Jaroszyńskiego, 
Aliny Janowskiej i gwiazdorów 
telewizyjnej „Mini Listy Przebo- 
jów”. 

Podczas konferencji prasowej 
w hotelu „Forum” Dyrektor Gene- 


ralny Regis Cortot, zaskoczył 
wszystkich, poświadczając, że 
Thomson zajmuje 5% polskiego 
rynku. Zgromadzonym wydawało 
się, że to bardzo mało. 


— Na początek jest to akurat w 
sam raz — tłumaczył Regis Cortot. 
— Polityka naszej firmy jest od- 
mienna niż konkurentów. Nie za- 
czynaliśmy od masowej sprzedaży 
sprzętu importowanego, kiedy na 
polskim rynku panowała pozorna 
hossa. W tym czasie modemizo- 
waliśmy fabrykę w Piasecznie, w 
którą zainwestowaliśmy sto milio- 


a 


nów dolarów. Organizowaliśmy 
również sieć sprzedaży, w chwili 
obecnej złożoną z trzystu sklepów. 
Nasze produkty pojawiły się na 
rynku sześć miesięcy temu i w tak 
krótkim czasie zdobyły uznanie 
5% klientów. Pod koniec roku 
chcemy osiągnąć 10% udziału w 
polskim rynku elektronicznym, co 
jest o tyle realne, że już mamy 
fabrykę ze znakomicie wyszkoloną 
trzy i pół tysięczną załogą i moż- 
liwość produkowania kilku milio- 
nów kineskopów, kilkuset tysięcy 
najwyższej klasy telewizorów ro- 
cznie. Sukces uzyskuje się - 


THOMSON 


naszym zdaniem — inwestycjami i 
posiadanym potencjałem produk- 
cyjnym, a nie żywiołowym impor- 
tem. 

Strategia Thomsona podpo- 
rządkowana jest wieloletniej pers- 
pektywie I to nas — Polaków — 
powinno cieszyć. Ta filozofia 
przyniosła koncernowi sukcesy 
m.in. w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie THOMSON zajmuje pier- 
wsze miejsce na rynku, w Euro- 
pie — drugie i czwarte miejsce na 
świecie. Co ciekawe, Regis Cor- 
tot podkreślił, że nie ma żadnych 
planów inwestycyjnych w stosun- 
ku do państw tzw. Wspólnoty a 
Polska nie jest dla Thomsona 
przyczółkiem do ekspansji na 
Wschód. Organiczną pracę 
Thomsona odzwierciedlają uży- 
wane przez koncern slogany. 
reklamowe. Pierwszy brzmiał 
„Thomson - już tu jest!”, teraz 
rozpoczęła się kampania „Oczko 
wyżej...”. Oby nie tylko jedno... 

Prezentujemy Państwu - nowy 
produkt firny Thomson - telewizor 
Space System — o nowym forma- 
cie 16:9. Wyposażony w stereofo- 
niczny układ 2x50 wat, 5 głośni- 
ków z wbudowanym systemem 
Bassreflex dla tonów niskich, z 
systemem dźwięku otaczającego 
Surround Sound, prostym zdal- 
nym sterowaniem za pomocą 
menu wyświetlanego na ekranie = 
to niewątpliwy przebój firmy. 


_ Thomson. Jest on dostosowany 


do mającego dopiero wejść do 
użytku High Definition Television 
telewizja wysokiej  rozdzielczo- 
ści), przyszłej europejskiej normy 
'elewizyjnej. Jej zaletami są: szer- 
szy format i dwa razy wyższa 
rozdzielczość — 1250 linii. Dzięki 
modułom PIP i POP (Picture in 
Picture Qutside Picture — obraz w 
obrazie i obraz obok obrazu) 
można oglądać do 4 programów 
równocześnie, co przy tak dużym, 
iszerokim obrazie systemu Space 
jest prawdziwą przyjemnością. 
w wyposażenie telewizora 
chodzą także:  8-stronicowy 
OP-TEXT, S-VHS, programowa- 
nie 99 programów, wyświetlanie 
unkcjj na ekranie, Directory 
(przegląd pamięci programowej), 
Ibezpośredni lub automatyczny 
bór kanałów, a także zapamię- 
anie indywidualnych ustawień 
obrazu, dźwięku; zabezpieczenie 
przed dziećmi i  sleep-timer 
programowy wyłącznik czasowy). 
Do tego akcesoria: podest 
sterowany pilotem z wbudowany- 
imi głośnikami, miejscem na mag- 
inetowid, tuner satelitarny itd. 
Czy czegoś więcej trzeba? 
próbujcie Thomsona. 


MOeUbuld Shoil Tate Fan. 
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g[woJENN KILLERS 
h sprzedaży: 


Sprzedaż po promocyjnych we własnych punktac 
Katowice, ul. Plebiscytowa 36; Opole, ą 2; Warszawa, ul. Płocka 13. 
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OTO NASZA KOLEJNA, JEDYNA W POLSCE 


COTYGODNIOWA | 
LISTA BESTSELLERÓ 


w Video 


„Film” jest JEDYNYM tygodnikiem filmowym w Polsce, jedynym 


pismem video ukazującym się 
najszybciej i najpełniej informuje. 
filmach na kasetach video. 


CO TYDZIEŃ. Nasza lista 
o najlepiej sprzedających się 


MÓJ KUZYN 
VINNY 


1. Ślady czerwieni (Traces of Red) Vision 
2. Kosmita z przedmieścia 
(Suburban Commando) IMP 
3. Piękna i Bestia (Beauty and the Beast) Vision 
4. Światło w mroku (Shining Through) Guild 
5. Księżna Aleksandra Arathos 
6. Ognisty podmuch (Backdraft) irl 
7. Drapieżne żądze (Dangerous Desire) Artvision 
8. Dzika lokatorka (Housesitter) mi 
9. Trudne dziecko (Problem Child) LULJ 
10. Współkaratecy (Sidekicks) NvVC 
11. Pogromca zła (Da Vinci's War) VIM 
12. Gniew (Rage) VIM 
13. Candyman Vision 
14. Górny pułap (Limited Up) ipsylon 
15. Książę słońca Artvision 


Okolejności na Liście NIE decyduje jakość filmów, uzna- 
nie widzów czy krytyków. Decyduje wyłącznie liczba sprze- 
danych kaset. 

Listę zestawiliśmy na podstawie danych nadesłanych 
nam przez najważniejsze polskie hurtownie video: Silver 
(Warszawa), Javi (Wrocław), Oświata (Katowice), Artica 
(Gdańsk), Seven Video (Łódź), Gudell (Bydgoszcz), Ma- 
xim (Rzeszów), Studio C.D. (Warszawa), Videx (Poz- 


nań), Video Jack (Krakow) oraz sieci ITI--Neovision. 


CZARNA MAGIA 


Komedia, 90' 


Gwiazdą tego filmu jest Rachel Ward 
i trzeba powiedzieć, że wywiązuje się 
ze swojego zadania w pięknym stylu. 
Jest fascynująca, zmysłowa i kiedy 
trzeba — niepokojąca, ale zawsze nie- 
odparcie zabawna. To kreacja w naj- 
lepszym stylu hollywoodzkich „złotych 
lat”, kiedy aktorki typu Carole Lombard 
czy Kay Francis nie tylko królowały, ale 
dobrze się na ekranie bawiły. Nie moż- 
na tego powiedzieć o partnerach Ra- 
'chel, może dlatego, że przypadła im 
rola ofiar. Jest to bowiem komedia 
o pewnej czarownicy ze Stambułu, ale 
nie tego tureckiego, lecz małego mias- 
teczka w Północnej Karolinie. Ponie- 
waż w naszych czasach czarownice 


iwy. Będzie go można sprzedać dopie- 
jro, gdy spłonie, co po wielu przygoto- 
'waniach i perypetiach wreszcie nastąpi 
i piękna czarownica odfrunie do Nowe- 
igo Jorku — ale nie na miotle tylko 
iwygodnym samolotem, pozostawiając 
iw stanie skłócenia duchy swoich ko- 
ichanków. Ogląda się film dobrze, choć 
tempo przydałoby się szybsze. (ab) 


KOSNAITA 
2 PRZEDMIEŚCIA 


KOSMITA 
Z PRZEDMIEŚCIA 


Komedia, 90' 


Niezwyciężony bojownik ze Złem 
w odległych galaktykach, ze. Ram- 
sey, przypadkowo trafia na Ziemię, 
a konkretnie na przedmieście pewne- 
go amerykańskiego miasta. Ramse- 
ya gra Hulk Hogan, mistrz wrestlingu, 
dziwacznego amerykańskiego spor- 
tu, który polega na udawaniu straszli- 
wych ciosów, groźnych porykiwa- 
niach i strojeniu przerażających min. 
W,Kosmicie...” wszystkie te aktorskie 
zdolności Hogana zostały należycie 
wykorzystane i jego komiksowy bo- 
hater jest rzeczywiście zabawny. 
Można nie bez racji zarzucać temu 
filmowi, że wygrany na jednej tylko 
nucie konfrontacji nieco groteskowe- 
go supermana o złotym sercu z rea- 
liami amerykańskiej prowincji, rozpa- 
da się na pojedyncze, mniej lub bar- 
dziej zabawne epizody. Nie w pełni 
wykorzystano tak dobrych aktorów 
jak Shelley Duvall i Christopher Lloyd. 
Aleten skromny film wyreżyserowany 
przez westernowego weterana Burta 
Kennedy'ego jest tak prostolinijny, 
wręcz poczciwy, że te wady można 
mu z łatwością wybaczyć. (tj) 


kkkk 


Komedia, 119' 


Co jest takiego w amerykań- 
skiej prowincji, że ciągle nas 
nią straszą? Pod maską siels- 
kości kryją się koszmary ro- 
dem z najupiorniejszych snów. 
To świat, z którego nie ma u- 
cieczki, o czym szybko przeko- 
nuje się każdy przybysz z zew- 
nątrz. Przejeżdżasz przez 
sympatyczne z pozoru mias- 
teczko, robisz zakupy w miejs- 
cowym sklepie i w chwilę po- 


SATURN 3 


Science fiction, 87” 


Zły kosmonauta pożąda pięknej kos- 
monautki, która kocha dobrego kos- 
monautę. W dodatku robot — pods- 
tępnie zaprogramowany przez złego 
kosmonautę — usamodzielnia się 
iteż pała uczuciem do pięknej kosmo- 
nautki. Fabuła tego kosztownego fil- 
mu s-f jest interesująco absurdalna, 
można podejrzewać pastisz, może 
nawet zjadliwą parodię gatunku. Po- 
noć John Barry, autor scenariusza, 
rozpoczął realizację filmu traktując 
swój pomysł całkiem serio. Stanley 
Donen, producent „Saturna”, odebrał 
mu reżyserię i sam stanął za kamerą. 
Stary spec od komedii i musicalu 
myślał pewnie o dowcipnej, lekko 
nonsensownej antologii obiegowych 
wątków s-f, ale do dzieła przystąpił 
chyba bez przekonania. W rezultacie 
powstało niegustowne, choć dość 
wystawne widowisko z wątłą akcją, 
ze znudzoną Farrah Fawcett i udo- 
wadniającym maniakalnie swą rzeko- 
mą wieczną młodość starzejącym się 
gwiazdorem, Kirkiem Douglasem. U- 
wagę przyciąga na dłużej jedynie za- 
bawnie demoniczny Harvey Ketel. (tj) 


|Black Magic. USA, 1991. R: Danii 
jTaplitz. W: Rachel Ward, Judge Re- 
inhold, Brion James, Anthony La- 
paglia, Wendy Makkena. ITI. 


FILM nr.23, 13 czerwca 1993 


Suburban Commando. USA, 1991. 
R: Burt Kennedy. W: Hulk Hogan, 
Christopher Lloyd, Shelley Duvall, 
Jack Elam, Larry Ball. IMP. 


Saturn 3. Wielka Brytania, 1980. R: 
Stanley Donen. W: Farrah Fawcett, 
Kirk Douglas, Harvey Keitel, Doug- 
las Lambert, Ed Bishop. Selko. 


tem zostajesz oskarżony o... 
morderstwo, a wszyscy miesz- 
kańcy zdają się tylko marzyć 
o usmażeniu ciebie na krześle 
elektrycznym. Zwariować moż- 
na! Właśnie coś takiego przytra- 
fia się dwóm nastolatkom, któ- 
rzy w drodze na uniwersytet 
zatrzymują się w jakiejś dziurze 
w Alabamie. Aresztowani jako 
mordercy miejscowego sklepi- 
karza zwracają się o pomoc do 
jedynego prawnika w rodzinie, 
kuzyna Vinny'ego. 

Wraz z jego pojawieniem 
zaczyna się właściwy film czyli 
rozprawa sądowa. Ameryka- 
nie, choć stale krytykują swój 


"m 


UTA 


POGROMCA ZŁA 


Sensacyjny, 94' 


Eks-komandos z Wietnamu chce 
pomścić siostrę i jej męża zamordo- 
wanych przez CIA. Wynajmuje więc 
płatnego mordercę, oczywiście naj- 
lepszego w tym_ fachu, który praco- 
wał dla CIA i KGB. Jego przeciwni- 
kiem jest inny spec od zabijania, wy- 
chowanek Ceausescu. Kolejna pry- 
watna vendetta na ekranie została 
zrealizowana według żelaznego 
schematu — jednowymiarowi boha- 
terowie, dużo przemocy i odrobina 
seksu dla okrasy. Jednak Raymond 
Marlino, scenarzysta i reżyser w jed- 
nej osobie, ma wyraźne problemy 
z utrzymaniem równego tempa nar- 
racji, a aktorzy, poza chlubnym wyjąt- 
kiem Joeya Travolty (starszego brata 
Johna), nie silą się na grę. Tym co 
wyróżnia film z setek podobnych, jest 
osadzenie historii w środowisku we- 
teranów z Wietnamu. Wyrzuceni po- 
za nawias amerykańskiego społe- 
czeństwa, nie potrafią odnaleźć się w 
normalnym życiu. Dla nich wietnams- 
ki koszmar trwa nadal, a jego echa 
wyraźnie pobrzmiewają w filmie Mar- 
tino. (ec) 


DaVinci's War. USA, 1992. R: Ray- 
mond Martino. W: Michael Nouri, 
Joey Travolta, Vanity, Richard Fo- 
ronjy, Branscombe Richmond, 
Sam Jones. VIM. 


system sądowniczy, są w grun- 
cie rzeczy bardzo z niego dum- 
ni, czego najlepszym dowo- 
dem tzw. kino sądowe. „Mój 
kuzyn Vinny” mocno trzyma się. 
reguł wypracowanych przez 
klasyków gatunku. Nie brak 
w nim słownych pojedynków 
obrońcy i prokuratora, świad- 
ków wijących się w krzyżowym 
ogniu pytań, dowodów--nies- 
podzianek odmieniających 
przebieg rozprawy, a wreszcie 
okrzyków typu „sprzeciw!” - 


„oddalony!”, które zawsze sku- | 


tecznie wzmagają napięcie. 
A że reżyser Jonathan Lynn 
(Uciekające zakonnice) upo- 
dobał sobie komedię, to i roz- 
prawa w tym filmie została po- 
kazana z przymrużeniem oka. 
Naławie przysięgłych zasiada- 
ją więc krwiożercze matrony, 
świadkowie są albo na wpół 
ślepi, albo opóźnieni w rozwo- 
ju, sala sądowa przypomina 
chwilami mały dom wariatów, 
w którym króluje oczywiście 
kuzyn Vinny. 

To jego pierwsza rozprawa, 
zupełnie nie zna procedury, 
świadka żegna słowami „skoń- 
czyłem z tym facetem”, a pro- 


ŚLADY CZERWIENI 


Kryminalny, 92" 


Nawet w ludziach powszechnie sza- 
nowanych odzywają się mroczne in- 
stynkty podsycane życiowymi niepo- 
wodzeniami i urazami — stały motyw 
filmów kryminalnych. Autorzy „Śla- 
dów czerwieni" posłużyli się nim by 
opowiedzieć o tajemniczej serii mor- 
derstw dokonanych na trzech atrak- 
cyjnych dziewczynach, swobodnie 
traktujących normy obyczajowe. 
Wszystkie utrzymywały intymne 
związki z komisarzem policji, Jac- 
kiem. Morderca wtajemniczony w o- 
sobiste sekrety policjanta, z preme- 
dytacją wybierał ofiary, by go psy- 
chicznie i moralnie zniszczyć. Mimo 
intrygującej zagadki napięcie stop- 
niowo opada, by podskoczyć gwał- 
townie dopiero w efektownym finale. 
Wątkowi obsesji erotycznej  prowa- 
dzącej do zbrodni brak finezji. Nieza- 
wodny _ jest tylko James Belushi w 
„podwójnej" roli _tropiciela i jedno- 
cześnie swoistej ofiary szaleńca. Bez 
trudu przeobraża się z beztroskiego 
donżuana w człowieka SZAN) 


Traces of Red. USA, 1992. R: 
Wolk. W: James Belushi, Lo! 
Bracco, Tony Goldwyn, 
Ross. Vision. 


zy, Są w grun- 


zniego Chad a nazywa cwaniakiem. 


zany stale o obrazę są- 
NARCWO: dziennie ląduje w aresz- 
notrzyn „Mój odejrzewam, że ta rola 
TW jod ia napisana specjalnie 
A NieLbE ego Pesci, który jako ku- 
ROJEGi rak jnny daje popis komedio- 
oh ZY jry. A jednak to nie on 
fe AC uwa uwagę. Drobniutka, 
RU 0 ładna i bardzo utalen- 
NIA] NIes- na Marisa Tomei ukradła 
awACYch smu partnerowi film, two- 
+ wreszcie jędną z najzabawniej- 


przeciw!” - p postaci kobiecych ostat- 
AWSZE sku- |ąt. Przy niej nawet wiecz- 
AE »iszcząca Goldie Hawn by- 
RE n Lynn bez szans. Doceniła to A- 

€) upo- ykańska Akademia Filmo- 
ę, to i roz- 


przyznając Marisie Tomei 
ie im roku „Oscara”. 

KRZ oka. 4 jaki morał płynie z filmu 
zasiada- jna? Odrobina sprytu i wia- 
matrony, w siebie uczyni cię zwycięz- 
na wpół nawet wtedy, gdy wydaje 
W TOZWO- że jesteś bez szans. 

*pomina ELŻBIETA 


wariatów, 
zywiście ARA 


stała po- 


1 Cousin Vinny. USA, 1992. R: 
'nathan Lynn. W: Joe Pesc] 
ilph Macchio, Marisa Tomei, Mit- 
iell Whitfield, Fred Gwynne, Lane 
nith, Austin Pendleton, Bruce 
cGill. Guild. 


>zprawa, 
cedury, 
Ni „Skoń- 
a pro- 


FAŁSZYWY KRÓL 


Kostiumowy, 118' 


Kapitan Flashman to tchórzliwy szo- 
winista, nieprawdopodobny głupiec 
puszący się jak paw, a przy tym ja- 
kimś cudem sympatyczny. Tajemnicą 
Richarda Lestera jest, jak z pełnej 
zjadliwego humoru powieści MacDo- 
nalda Frasera wykroił błyskotliwą pa- 
rodię kina „płaszcza i szpady”. Na 
EE atutem jest świetna obsada 

lolę Flashmana — brytyjskiego ofi- 
cera zamieszanego w prowadzone 
przez Bismarcka intrygi dynastyczne 
gra brawurowo Malcolm McDowell. 
Jest nieodparcie zabawny, gdy 
wrzeszczy z przerażeniem „Mamo!”, 
z za chwilę pozować na wzór brytyj- 
skiej waleczności i cnót. Liczne za- 
bawne anachronizmy i dobre tempo 
narracji oraz gagi nawiązują do kome- 
dii slapstickowej. Kto zna klasyczną 
powieść awanturniczą „Więzień Żen- 
dy" będzie miał dodatkowy ubaw i od- 
kryje najważniejsze źródło natchnie- 
nia scenarzysty i reżysera. (dt) 


Royal Flash. WielkaBrytania, 1975. 
R: Richard Lester. W: Malcolm 
McDowell, Alan Bates, Florinda 
Bolkan, Britt Ekland, Oliver Reed, 
Lionel Jeffries, Christopher Caze- 
nove. Guild. 


Joe Pesci, Marisa Tomei 


ZŁAMANE OBIETNICE 


Sensacyjny, 120' 


Gruby nie popuści. To wiadomo nie 
oddziś. Niedźwiedziowaty Brian Den- 
nehy znowu gra policjanta, którego 
nie sposób zastraszyć ani pokonać, 
odpornego na wszelkie draństwo i ko- 
rupcję. Pierwsza część filmu, historia 
romansu i małżeństwa dziewczyny 
polskiego pochodzenia z ujmującym 
adwokatem, który okazuje się psy- 
chopatycznym łajdakiem, nieco nuży. 
Zbyt wiele uwagi skupiono na melo- 
dramatycznych efektach i pięknych 
toaletach ślicznych pań. Z chwilą, kie- 
dy zbrodnia zostaje dokonana i śledz- 
two przejmuje sierżant Reed, film na- 
biera dramatyzmu. Można mieć 
wprawdzie pretensję o zbytnio uła- 
dzone zakończenie, ale wynagradza- 
ją to świetne sceny konfrontacji Ree- 
da z adwokatem-mordercą (przystoj- 
ny Treat Williams niestety znowu 
w roli oślizgłego łajdaka), a zwłasz- 
cza sekwencja, kiedy Reed wpada 
w szał i rozbraja kolegę-policjanta za- 
mierzającego go zastrzelić. (tj) 


Shattered Promises. USA, 1993. R: 
John Korty. W: Brian Dennehy, 
Treat Williams, Embeth Davidzts, 
Lisa Eilbacher, Susan Ruttan, Lois 
Smith. Demel/Vision. 


NOCNA GRA 


Thriller, 92" 


Podobno wszystko już było, nic więc 
dziwnego że i filmy o seryjnych mor- 
dercach są do siebie podobne, bo 
opierają się na tym samym schema- 
cie. „Nocna gra” nie jest pod tym 
względem wyjątkiem. Źnowu mamy 
serię okrutnych morderstw (morderca 
posługuje się hakiem) dokonywanych 
pozornie bez żadnego logicznego 
wytłumaczenia. Zajmujący się nimi, 
z lekka zmęczony życiem i pracą 
w policji detektyw stopniowo zaczyna 
mieć do śledztwa coraz bardziej e- 
mocjonalny stosunek. Znowu biuro- 
kratyczne dochodzenie zamienia się 
w osobistą wendetę. Oczywiście, 
w finale dochodzi do konfrontacji, ale 
jak to w filmach tego rodzaju często 
bywa, aniostateczny pojedynek polic- 
janta i mordercy, ani wyjaśnienie 
przyczyn morderstw nie jest w pełni 
satysfakcjonujące. Uczucie niedosy- 
tu rekompensuje dobra gra wetera- 
nakinasensacyjnego, Roya Scheide- 
ra. (ec) 


CZEKOLADOWY 
SEKRET 


Komedia, 98' 


Rzecz dla miłośników humoru spod 
znaku Monty Pythona, bo reszcie wi- 
dzów ten brawurowy typ komizmu 
może sa wydać nieco szokujący. 
Główna idea „montypythonistów : ka- 
rykatura świata monstrualnej kon- 
sumpcji ma tu metaforyczną postać 
fabryki cukierniczej, w której smak 
czekolady poprawia się w sposób... 
bardzo osobliwy. Wszystko dzieje się 
za sprawą młodzieńca ambitnego, ale 
prześladowanego przez pech. Sym- 
patyczny fajtłapa poszukując pracy 
trafia do fabryki czekolady Chumleya 
i... już po chwili trzej pracownicy firmy 
wpadają do kadzi ze świeżą czekola- 
dą, a najnowsza partia czekoladek 0- 
kazuje się przebojem nie notowanym 
w historii wytwórni. Dalszego ciągu 
łatwo się domyślić: konsumpcyjny ob- 
łęd osiąga szczyt w czekoladowym 
kanibalizmie. Finał błyskotliwie wyre- 
żyserowanej opowieści jest tylko po- 
zornie optymistyczny, bo autorzy po- 
mysłu, Terry Jones i Michael Palin, 
nie pozostawiają wątpliwości, iż dla 
współczesnego społeczeństwa nie 
ma ratunku. (kd) 


CZERWONA MAFIA 


Sensacyjny, 90" 


Temat bardzo modny: rozgrywka 
między narkotykową mafią działającą 
na granicy z Afganistanem a KGB. O- 
fiarą rywalizacji dwóch mrocznych sił 
postsowieckiego świata przemocy 
jest były pułkownik, weteran wojny 
afgańskiej. Dobrzy aktorzy, fachowy 
reżyser ale efekt przypomina, że po- 
czątki bywają zawsze trudne. Wielu 
filmowców dawnego Związku Ra- 
dzieckiego zrobiło ostatnio gwałtowny 
zwrot w stronę komercji w amerykań-| 
skim stylu co, przy braku doświadcze. 
nia, musiało przynieść liczne kompli- 
kacje. W „Czerwonej mafii" energia 
rozpierająca twórców sprawiła, że 
chwilami zapominali o respektowaniu 
sprawdzonych zasad kina akcji. Nie- 
opisany chaos panujący na ekranie 


ednego całkowicie zniechęcić 
a szkoda, bo później akcja jest już 
przejrzysta, toczy się wartko i ma e- 
fektowną oprawę wizualną. (kd) 


Night Game. USA, 1989. R: Peter 
Masterson. W: Roy Scheider, Ka- 
ren Young, Richard Bradford, Paul 
Gleason, Carlin Glynn. Imperial. 


Consuming Passions. Wielka Bry- 
tania, 1990. R: Giles Foster. W: 
Freddie Jones, Jonathan Pryce, 
Vanessa Redgrave. Best Film. 


Red Mob. Włochy-Rosja, 1992. R: 
Wsiewołod Plotkin. W: Władimir. 
Mieńszow, Siergiej Wekslor, Alek- 
sander Rosenbaum. Eurokadr. 
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ą W „Okruchach pamięci” 


ogini ekranu. Kocie miękkie ru- 
chy, posągowa figura, kaskada 
złocistoblond włosów i ten pro- 
mienny, prowokujący uśmiech. 
Mówi się o niej, że jest połącze- 
iniem Grace Kelly i Ingrid Bergman, ale 
[o nieprawda. Greta Scacchi ma niepow- 
arzalny styl, choć jest zmienna — jak na 
jprawdziwą kobietę przystało. To wzru- 
za bezbronnością i delikatnością, to 
znów budzi pożądanie, ale i obawy jako 


FILM nr 23, 13 czerwca 1993 


Jemme fatale. Kamera ją kocha, podk- 
reślając jej magnetyzm i uwodzicielski 
czar. Gdyby urodziła się pół wieku temu, 
miałaby Hollywood u swoich stóp, pisa- 
no by dla niej scenariusze, a jej uroda 
i osobowość doczekałyby się właściwej 
ekranowej oprawy. Dziś kino nadal pot- 
rzebuje pięknych twarzy, Greta gra więc 
dużo, ale nie można oprzeć się wraże- 
niu, że nie zajęła jeszcze należnej jej po- 
zycji w gwiazdorskim panteonie. 


Córka włoskiego handlarza dziełami 
sztuki i angielskiej tancerki, urodzona 33 
lata temu w Mediolanie, zawsze chciała 
być aktorką. Chodziła na kurs tańca bale- 
towego, brała udział w szkolnych przed- 
stawieniach. Po rozwodzie rodziców wy- 
jechała z matką najpierw do Anglii, a po- 
tem na koniec świata, aż do Perth w Aus- 
tralii. Tam ukończyła wydział aktorski na 
University of Western Australia, trochę 
grała w teatrze, pracowała jako tłumacz- 


SZE 


ka. Marząc o sławie wróciła do Anglii | 
i przez trzy lata występowała w zespole 
Old Vic w Bristolu. Jej oszałamiająca u- 
roda zrobiła duże wrażenie na telewizyj- 
nych producentach. Zagrała więc w kil- 
ku filmach na małym ekranie, m.in. rolę 
Małgorzaty w kolejnej wersji „Damy Ka- 
meliowej” wyreżyserowanej w 1984 
przez Desmonda Davisa. Pierwszy suk- 
ces w kinie odniosła w „Upale i kurzu” 
Jamesa Ivory'ego (1983) jako wyeman- 
cypowana Angielka, która na początku 
naszego stulecia, mieszkając w kolonia|- 
nych Indiach z miłości do Hindusa nie 
waha się poświęcić honor i pozycję to- 
warzyską, Choć obsada była gwiazdors- 
ka to właśnie Greta, nieomal debiutant- 
ka, przykuwała uwagę. Producent, Is- 
mail Merchant, mógł sobie pogratulo- 
wWać: to on uparł się, żeby zaangażować 
Gretę, uważając że jej sposób porusza- 
nia się „wart jest miliony”. Miał rację. 
O Gretę zaczęto zabiegać. W 1985 roku 
zagrała już w trzech ważnych filmach: w 
„Defence of the Realm” Davida Drury 
z Gabrielem Byrne była zaplątana 
w skandal polityczny, w „Burke and 
Willis” Graeme'a Clifforda wędrowała 
przez XIX-wieczną Australię, w „Dziec- 
ku coca-coli” Duśana Makavejeva spo- 
dobała się jako nieposkromiona partner- 
ka Erika Robertsa. Grała też w drama- 
tach kostiumowych: „Dzień dobry, Babi- 
lonio” braci Tavianich (1986) i „Białej 
” Michaela Radforda (1987). 
pozosta- 
wała prawie nieznana w USA. Doszłam 
do wniosku, że muszę umocnić swoją 
aktorską pozycję na rynku amerykańs- 
kim, tak by rozpoznawali mnie bankie- 
rzy, bo to przecież oni decydują 0 tym, kto 
jest angażowany do najbardziej prestiżo- 
wych filmów. Na swój amerykański debiut 
wybrała dramat sądowy „Uznany za nie- 
winnego” Alana Pakuli (1990) według po- 
wieści Scotta Turowa, gdzie jako piękna 
pani prokurator wodziła na pokuszenie 
samego Harrisona Forda. Równie niebez- 
pieczna i niszczycielska była w „Okru- 
chach pamięci” Wolfganga Petersena 
(1991), a ofiarą jej makiawelicznych intryg 
stał się Tom Berenger, który o Grecie mó- 
wi, że „jest ucieleśnieniem męskich ma- 
rzeń, trudno się w niej nie zakochać”. Na 
planie „Fires Within” Paula Schradera 
(1991) poznała Vincenta D'Onofrio, dla 
którego porzuciła piosenkarza Tima Fin- 
na. W zeszłym roku Amerykanie zachwy- 
cali się nową gwiazdą w „Graczu” Roberta 
Altmana. „Ona zstąpiła do nas z Olimpu” 
— mówią o Grecie za Oceanem. 


kinie jest coraz więcej ag- wizji robi na widzu większe wrażenie, 
resji i coraz więcej autote- niż pokazany w kinie gwałt na słynnej 
matyzmu. Ale zło na ekra- aktorce i jest tak nawet wtedy, gdy ak- 
nie stało się przeraźliwie torkę zgwałcono naprawdę, a kradzież 


, nudne. Trzej debiutanci tylko zainscenizowano. Jeśli widz nie 
gii, studenci szkół artystycznych — ma żadnej możliwości odróżnienia 
vit Poelvoorde, Rćmy Belvaux prawdy od fałszu, to — zdają się twier- 


irć Bonzel podjęli jednak wyzwa- dzić Belvaux, Bonzel i Poelvoorde — 
— nakręcili film o filmowaniu zabi- prawda nie jest w kinie żadną wartoś- 
„który można potraktować jak głos cią, liczy się tylko zdolność przekony- 
iskusji o powołaniu filmowca i mo- wania, siła perswazyjna filmu. Z drugiej 
/ch ograniczeniach jego pracy. Co strony, w epoce powszechnej nudy 
:ej, ich „Człowiek gryzie psa” nosi i nieustannej inflacji obrazów nie jest 
1y nie tylko dzieła autotematyczne- łatwo widza czymkolwiek uwieść; wy- 
ale wręcz autobiograficznego. Wys- myśleć czy zaobserwować coś nowego. 
iją w nim bowiem także początkują- Nawet brawurowy — wydawałoby się 
do Anglii  ilmowcy: reżyser i producent, który — pomysł towarzyszenia z kamerą 
v zespole YWA się Róćmy Belvaux (tak jak praw- mordercy w jego „niebezpiecznym ży- 
niająca u- wy autor filmu), operator oraz dźwię- ciu, szybko znajduje naśladowców, z0s- 
elewizyj- viec, młodzi ludzie zafascynowani taje powielony i z czasem okazuje się 
ęc w kil. ?stracyjnymi, a z czasem także krea- banalny. A „ARIA 
n.in. rolę nymi możliwościami kamery. Po- Gwałt, agresja, przemoc, śmierć są 
amy Ka. Pnie też jak sami autorzy filmu, jego dziś w kinie czymś tak częstym i oczy- 
w 19g4 haterowie zmagają się z trudnościa- wistym, że dyskusję o moralnej stronie 
finansowymi — nie mają pieniędzy ich rejestrowania i skutkach ich pokazy- 


szy suk- 
i RE dokończenie dzieła. Realizacja wania Belgowie uznają za pozbawioną JR Ą 
ryeman.  złowiek gryzie psa” trwała aż 3 lata. sensu, wręcz śmieszną. Kino, ich zda- musi 
oczątku A filmy — ten prawdziwy i ten „film niem, nie musi być moralne, wystar - 

filmie”, zostały nakręcone na taśmie czy, by było zabawne, ekscytujące, in- ine? 


arno-białej. teresujące. Nie znaczy to jednak, że 
Treścią „filmu wewnętrznego” jest o- „Człowiek gryzie psa” to film niemoral- 
»wieść Bena Petarda, wielokrotnego, NY w znaczeniu: nawołujący do zabija- 


azdors- 4 Ą h fil 
biutant. $YChopatycznego mordercy (figura nia czy przemocy. Raczej jest to film 
ent, Is. Z£Sto spotykana w kinie, zwłaszcza a- powstrzymujący się od wydawania 0- 
zratulo- ierykańskim, tzw. serial killer) specja- CEN moralnych na jakikolwiek temat. 
iżowac _ Zującego się w zabójstwach listonoszy Stosunek reżyserów do spraw ostatecz- 
>rusza. _ działającego w prowincjonalnym, bel- nych przywodzi na myśl pythoneskę — 
| rację, . skim miasteczku Namur. Ben zaprzy- groteskowy sposób, w jaki świętości by- 
5 roku  2źnia się z młodymi dokumentalistami ły traktowane przez twórców Monty Pyt- 
4 ch: w = bez żadnych oporów prezentuje im hona. Gdy zobaczyłam, jak listonosz 
Drury wewyrafinowane, kunsztowne metody nieświadomy powagi ar s przed 
ątana _ "abijania, atakże swe poglądy na higie- śmiercią pyta, czy będzie pokazany 
e and "9 malarstwo, architekturę, poezję i fi- b GS przypomni ce 
ie ozofię. W krótkim czasie okazuje się N< Z rozcawaniem rzyży w „ ŻE 
Szies 1ie tylko człowiekim renesansowej Briana”. I tam, i tu „czarnei wisielcze 
epa wręcz kultury, ale i wielkiego serca: do- Zawsze idzie w parze ze śmiesznym, 
rtner. _ wiedziawszy się o kłopotach finanso- tyle tylko, że w tym przypadku poza 
NE „wisielczym” nie ma nic więcej. 


wych Rćmy'ego, który jest producentem 
dokumentu, wspaniałomyślnie oferuje 
mu materialną pomoc. Róćmy z począt- 
ku chłodnym okiem spoglądający na 


rama- 
Babi- 
ałej 


Kiedy Belgowie kawałek po kawałku 
kręcili „Człowiek gryzie psa”, Ameryka- 
A nin Quentin Tarantino szukał funduszy 

„ciemną stronę” Bena, z czasem traci "2 „Reservoir Dogs”. Ostatecznie oba 


Osta- + R A i II Ż 
*—_ dystansdo jego przestępczej działalnoś- filmy weszły na ekrany niemalże w tym 


Ź ci; w pewnym momencie zaczyna za- Samym czasie. GEEJCWA jęczy C ZŁOÓWI Ę K 
woją nimi, od „psiego” tytułu poczynając, są 


złam 
a chęcać go do morderczych ekspery- 
aŃs- E A U ph zdumiewające. W obu sceny przemocy 


A mentów i nawet sam uczestniczy zd dł 5 Wobi 
kto M zbrodni. Cała przygoda w chwytanie twórcy nie pozostaja (iaT 2 lnych 
= kamerą życia na gorąco kończy się tra- 7 

tiżO- CA on x złudzeń co do ich celu: służą wyłącznie 


bi gicznie — tak Ben, jak Rćmy i pozostali ; » Ę i 
ot członkowie ekipy tracą życie w wyniku zmysłowej, naskórkowej ekscytacji. 


E8 strzelaniny, wywołanej prawdopodob- u El ilosci GRA eat PREY 
po; nie przez członków gangu, którego tuje się gardła niewinnych ludzi, dusi 
Ria przywódca był bohaterem innego doku- dziec sreaia wplecy pygedkow ch 
a mentu, realizowanego przez konkuren- PIZECOCI A RETUCERS I my; 
'eZ- ciKACHEZ w pierwszej chwili mam ochotę zapy- 
Największą wartością belgijskiego fil- o Gtcżiy AORIOZNÓW Z zdobyć 
5 Ę k ©... me serce i portfel, czy aby nie zszedłeś 
mu jest, moim zdaniem, pokazanie jak A r 
78 wielką pokusę dla dokumentalisty sta- na PY PO CE ay uświada” 
16- Ą A Ę miam sobie skuteczność jego metody, 
nowi ingerencja w naturalny bieg wy- p 7 
HE COTE Wancjiijjak płynna ZECZUMEM zastanawiać się nad naszą, 


ru- 
*na 


DiDIM$ MQUDIJO Z 


Na ę ż R = s „widzów AD 1993", wrażliwością. Czy 
jest granica między tym, co zarejestro- F 8 Ą 
'ra k to przypadkiem nie nam węch siędocna e 
la RY a tym, co wy Pare. M stępił? 8 
obiektywne i tym, co subiektywne. Re- h ) 
ka akcja publiczności zależy bardziej od EWA MAZIERSKA Fi 
ta Roc przekazu niż od jego treści. wan BITES DOG/C'EST ARRIVE PRES 2 
robna kradzież nakręcona na czarno- DE CHEZ VOUS, reż. Rómy Belvaux, 
i -białej taśmie i zaprezentowana w tele-  Andrć Bonzel, Benóit Poełvoorde. Belgia. 5 
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POCZTA ć 


Telewizyjna premiera „Pojedynku na 
szosie” Stevena Spielberga wzbudziła du- 
że zainteresowanie wśród Czytelników. 
W redakcyjnej skrzynce znaleźliś! listy 
z prośbą o przypomnienie szczegółów re- 
alizacji. Film był kręcony z myślą o telewi- 
zji. Zdjęcia trwały 16 dni, ekipa miała do 
dyspozycji dwie kamery. Spielberg miał ca- 
ły film rozpisany na fiszkach, które zawie- 
rały dokładny opis scen jakie mają być 
kręcone i liczbę ujęć składających się na 
sekwencję. Cały film był również rozryso- 
wany przez scenografa. Europejska wersja 
„Pojedynku na szosie” różni się od tej, 
prezentowanej w amerykańskiej telewizji. 
Dla potrzeb rynku europejskiego wycięto 
50 procent wewnętrznego monologu głów- 
nego bohatera (Spielberg chciał usunąć go 
w całości i nakręcić pierwszy „niemy” film 
dla telewizji), dodano scenę z autobusem 
szkolnym i scenę spychania samochodu 
przez ciężarówkę w stronę pociągu. Do 
głównej roli producenci chcieli Gregory 
Pecka, Spielberg odmówił. Chciał kogoś 
mniej znanego i dlatego wybrał Dennisa 
Weavera. Rolę kierowcy upiornej cięża- 
rówki zagrał kaskader, Cary Loftin. 

Przeniesienie cyklu „W Starym Kinie" na 
późne godziny wieczorne wywołuje nadal 
silne emocje. EWA S. z Kielc pyta w swoim 
liście: „Czy to głupota czy złośliwość? Nam 
telewidzom zostaje tylko pisanie listów 
z protestami lub nie płacenie abonamentów. 
Gdzie podziało się »Kino Konesera«, dlacze- 
go »Perły z lamusa« znów wróciły na tak 
niefortunny nocny czas antenowy? Przecież 
mało kto jest w stanie oglądać filmy, które 
rozpoczynają się około jedenastej wieczo- 
rem”. 

MARCIN K. ze Szczecina. Dublerem Har- 
risona Forda we wszystkich trzech filmach 
o przygodach Indiany Jonesa był Vic Armst- 
rong. Syn hodowcy koni, urodzony w 1946 
w Buckinghamshire, jest znakomitym jeźdźcą 
i ujeżdżaczem koni. Do filmu trafił przez przy- 
padek — razem z ojcem dostarczał koni dla 
potrzeb „Arabeski”, spodobała mu się atmos- 
fera na planie filmowym, więc został kaskade- 
rem. Do dziś wziął udział w ponad 20 filmach, 


podczas realizacji „Nigdy nie mów nigdy więcej” 
omal nie stracił życia. Za swój najtrudniejszy 
kaskaderski wyczyn uważa skok z konia na 
czołg, który wykonał w „Indianie Jonesieiostat- 
niej krucjacie”. Ostatnio pracował ze Schwarze- 
neggerem przy „Terminatorze 2" i z Van Dam- 
mem przy „Universal Soldier”. 

RENATA z Krasnegostawu. Komedię „To 
jest moje życie” wyreżyserowała Nora Ephron. 
Dajemy słowo. 

WANDA J. z Sandomierza. Michael Praed 
zagrał ostatnio z Marcusem Gilbertem w telewi- 
zyjnym filmie „Riders”. 

ŁUKASZ Z. z Koczały. Tak, Mike Nichols od 
„Absolwenta” to ten sam Mike Nichols, który 
wyreżyserował „Pracującą dziewczynę” i „Po- 
rozmawiajmy o kobietach”. Inne tytuły z jego 
filmografiito„Ktosię boi Virginii Woolf?”, „Catch- 
22", „Dzień delfina”, „The Fortune”, „Gilda Live”, 
„Silkwood”, „Zgaga”, „Biloxi Blues”, „Pocztówki 
znad krawędzi” i „Regarding Henry”. 

OSKAR S. z Wieruszowa. Nathaniel Parker 
(ur. 1963 w Londynie) zagrał również w „War 
Requiem" Dereka Jarmana; weteran angiels- 
kiego kina i sceny, Sian Philips najlepsze role 
stworzył w „Goodbye, Mr. Chips” (1969), „Woj- 
nie Murphy'ego” (1971), „Under Milk Wood” 
(1973), „Carpathian Eagle” (1982), „Doctor and 
the Devils” (1985), ostatnio w „Valmoncie” 
(1989) oraz oczywiście w serialu „Ja, Klaudiusz” 
(1976). 

RYSZARD W. z Legnicy. Na ścieżce 
dźwiękowej „Urodzonego 4 lipca” Olivera Sto- 
ne'a znalazły się piosenki w wykonaniu Edie 
Brickell i „New Bohemias” (A Hard Rain's 
A Gonna Fall), „The Broken Homes” (Born On 
the Bayou), Van Morrisona (Brown Eyed Girl), 
Dona McLeana (American Pie), „The Tempta- 
tions" (My Girl), „The Shirelles" (Soldier Boy), 
Frankie Avalona (Venus) oraz kompozycje 
Henry'ego Manciniego (Moon River) i Johna 
Williamsa. Soundtrack został wydany w 1989 
roku w USA. 

JOANNA W. z Łodzi. Naprawdę nie może- 
my ciągle pisać o Michaelu Biehn, choć prywat- 
nie możemy się przyznać, że „poczta” bardzo 
lubi jego chłopięcy uśmiech. Odsyłamy do nr. 33 
z ubiegłego roku, w drugim numerze specjal- 
nym „Filmu” jest jego portret. Jeżeli chodzi o wy- 


Zgodnie z wcześniejszą obietnicą, dla Bogumiły S. z Wrocławia, Gośki A. z Krakowa, Moniki 
B. z Warszawy, Janki O. z Krynicy zdjęcie KEANU REEVESA z „Draculi”. 
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mowę jego nazwiska to Amerykanie wymawiają 
je „Bin”. 

ALA Ż. z Poznania. Jason Connery (ur. 
11.01.1963 w Londynie) jest synem Seana 
Connery z jego związku z aktorką Diane Ci- 
lento. Pierwszą rolę dostał w filmie przyjaciela 
ojca, Johna Boormana — „Lords of Discipline" 
(1983). Z matką zagrał w „The Boy Who Had 
Everything”. Popularność przyniósł mu serial 
„Robin Hood”, w którym w 1987 zastąpił Mi- 
chaela Praeda. Ma 183 cm wzrostu, blond 
włosy i zielone oczy. Jego aktorskim idolem 
jest James Dean. Mieszka w Londynie i jest 
częstym gościem w hiszpańskiej posiadłości 
ojca. 


Pomagamy sobie 


Barbara Chołtys (ul. Odrzańska 6/49, Kra- 
ków) poszukuje „Filmu” nr 49 z 1991 i nr 21 z 
1992. 

Wioletta Maron (ul. Sudecka 78/4, 53-129 
Wrocław) odstąpi roczniki „Filmu” z lat 1987— 
1988, 1991 (bez nr 1, 5, 12, 29, 36, 39) i 1992 
(bez nr 51-52) 

Magdalena Kroczak (Osada Bystre 23, 56- 
400 Oleśnica Śl.) poszukuje numerów „Filmu” 
z lat 1976-1977, 1982 (od stycznia do lipca). 
1983 (od stycznia do lipca), 1986 (maj) i 1987 
(maj). 

Danuta Zajączkowska (ul. Popularna 12 m 
1, 02-473 Warszawa) odstąpi oprawione rocz- 
niki „Filmu” z lat 1957-1958 i 1960 oraz luźne 
egzemplarze z lat 1959 i 1961 

Małgorzata Ober (ul. Mickiewicza 109/1, 71- 
280 Szczecin) poszukuje numerów „Filmu” 
z grudnia 1992 i stycznia-lutego 1993. 

ZbigniewMarcinkowski (Karolin 26, 64-520 
Obrzycko) odstąpi luźne numery „Filnu” z lat 
1978 (nr 40), 1979 (nr 29), 1980 (nr 2, 10, 21, 
25, 26, 35, 36), 1981 (2-4, 6, 11, 15, 19, 24, 25), 
1987 (2, 16,25, 30, 32, 36), 1988 (25, 26, 43-45, 
50,52), 1989 (1-4), 1992 (15, 16, 18,21,22,26), 
1993 (2-4). Poszukuje numeru 5 z 1993. 


Olaf 
Lubaszenko 


Rys. Małgorzata Lewandowska 


MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 


ROBERT 


DE NIRO 

cło The Onufland 
Agency 

190, N. Canon Dr. 
Beverly Hills 

CA 90212 

USA 


KYLE 


MACLACHLAN 
cło Inter Talent 

131 South Rodeo Dr. 
suite 300 

Beverly Hills 

CA 90212 

USA 


JOE PESCI 
cło CAA 

9830 Wilshire Blvd. 
Beverly Hills 

CA 90210 

USA 


GRETA 


SCACCHI 

clo Smith-Freedman 
ASS. 

121 N. San Vicente 
Blvd. 

Beverly Hills 

CA 90211 

USA 


Nie możemy odpowiadać za ewentualną 
zmianę agencji przez adresata i nie 
gwarantujemy, niestety, odpowiedzi. 


cp an Ziemniak i Pan Kukurydza. Wytnij ich i schowaj wśród swoich skarbów. Zaglądaj do nich 
codziennie, a wkrótce staną się Twoimi przyjaciółmi. W czerwcu będziesz mógł pójść z nimi do 
sklepu spożywczego i dostać prezent. Dwa opakowania nowych, świetnych chrupek i chipsów z 
wizerunkami Pana Kukurydzy, Pana Ziemniaka i całej gromady ich przyjaciół. 


Producent doskonałych 
chipsów i chrupek. 


Kennedy Janssen Nowicki 
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AMATOR uf 
” W ŚWIECIE PROFESJONALNYCH ZABÓJCÓW 
NIE MA MIEJSCA DLA AMATORÓW 
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